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CATÁLOGO 


Arquitectura  de  las  Lengua»,  por  D.  Eduardo  Benot.— Se  reparto  por 
cuadernos  semanales  de  una  peseta,  que  contienen  56  páginas. — Está  termina- 
da, y  consta  de  32  cuadernos,  lujosamente  encuadernada,  en  tres  tomos,  en  tela; 
vale  38  pesetas. 

Prosodia  castellana  y  Versificación,  por  D.  Eduardo  Benot.— Se  re- 
parte por  cuadernos  semanales  de  82  páginas,  al  precio  de  50  céntimos. — Está 
terminada  y  consta  de  48  cuadernos,  de  los  que  el  último  vale  75  céntimos. — 
Lujosamente  encuadernados  en  tela,  los  tres  tomos  de  que  consta,  vale  30  pese- 
tas 25  céntimos. 

t^uí mica  orgánica,  por  D.  José  R.  Carracido.— Un  volumen  en  4.°  prolongado, 
de  unas  1.000  páginas;  584  pesetas  en  rústica,  para  Madrid,  y  25  en  provincias. 
— La  encuademación  en  pasta  entera,  2  pesetas. 

Diccionario  Latino-Español  Etimológico,  por  D.  F.  Salazar  y  Quin- 
tana, precedido  de  un  Prólogo  de  D.  Eduardo  Benot  y  de  Prolegómenos  grama' 
ticales.—ljn  tomo  en  4.°,  10  pesetas  50  céntimos  en  rústica,  y  12  en  pasta 
ó  tela. 

Métodos  de  Latín,  piimero  y  Begundo  curso. — El  primero  forma  un  volumen 
de  264  páginas  en  4.°  prolongado,  y  encuadernado  en  tela,  con  Clave  de  temas 
por  separado,  en  rústica,  de  32  páginas,  vale  5  pesetas. — El  segundo  es  un  volu- 
men igual,  con  Clave  de  temas,  de  95  páginas. — Es  también  de  igual  precio  r 
condiciones. 

Elementos  de  Historia  Natural,  con  un  prólogo  del  Dr.  Carracido.— 
Un  volumen  en  4.°  prolongado,  con  infinidad  de  grabados  intercalados  en  el 
texto,  encuadernado  en  pasta,  12  pesetas  en  Madrid  y  13  en  provincias. 

Diccionario  de  la  Lengua  Castellana,  por  Picatosto.— Un  tomo  en  8.°, 
encuadernado  en  tela,  4  pesetas  en  Madrid  y  5  en    rovincias. 

Diccionario  Francés-Español  y  viceversa,  por  el  mismo  autor.— De  igual 
tamaño  y  precio. 

El  (xran  Apóstol,  vida  legendaria  de  San  Pablo,  por  A.  Bravo  y  Tudela.— Un 
tomo  en  4.°,  de  cerca  de  300  página?.— Precio:  3  pesetas. 

Historia  de  Santa  Catalina  de  Siena,  por  D.  Adolfo  de  Sandoval.— 
Un  tomo  de  336  páginas,  en  4.° — Precio:  3  pesetas. 

La  Huceta  Hoja,  novela  por  D.  José  R.  Carracido.— Un  tomo  de  408  páginas, 
4  pesetas. 

Veinte  Lecciones  de  Francés,  por  D.  Luis  Besses,  Catedrático  de  dicha 
«Hignatura  en  el  Ateneo  de  esta  Corte.— Un  tomo  en  4.°  prolongado,  5  pesetas. 

Má*  Pequeneces — El  Jesuita,  un  tomo  en  4.°,  3  pesetas. 

>  i  El  Cuarto  Estado,  un  tomo  en  4.°,  3  pesetas. 

Numerosas  publicaciones  por  entregas  con  magníficas  láminas  al  cromo, 
repartidas  por  cuadernos  semanales. 

HIblioteca  del  Renacimiento  Literario.— Van  publicados  veintitéi» 
tomos,  á  3  pesetas  uno. 

EN  PREPARACIÓN 
ARITMÉTICA  «ENEBAL,  por  D.   EDUARDO  BENOT* 

El  Correo  de  la  Moda 

PERIÓDICO  PARA  SEÑORAS 

Cuatro  ediciones  distintas,  desde  la  de  lujo  a  la  económica.  Pídanse 
Prospectos  y  números  de  muestra.       #  * 

» 

Todas  las  obras  se  sirven  directamente  al  que  lo  solicite,  acomp* 
JüHo  al  pedido  iu  importe  «R  libranza  o  letra  de  fácil  cobro, 


DISCURSOS 


LEÍDOS   ANTE   LA 


REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 


EN  LA  RECEPCIÓN  PÚBLICA 


DON  FRANCISCO  CUTANDA, 


el  dia  17  de  Marzo  de  1861. 


$ 


MADRID, 

IMPRENTA  Y  ESTEREOTIPIA  DE  M.  RIVADENEYRA, 
calle  de  la  Madera  ,  niim.  8. 

1861 


DISCURSO 


DON  FRANCISCO  CUTANDA. 


Señores. 


Difícil  es  acertar  con  algo  noevo,  ni  carioso,  ni  tal  cnal  opor- 
tuno, que  decir  á  la  Real  Academia  Española ,  en  ocasión  de 
tanta  solemnidad.  Es  cierto  que  el  lugar,  la  calidad  del  audito- 
rio, su  benevolencia,  suelen  animar,  y  hasta  inspirar,  en  seme- 
jantes casos;  mas,  en  cuanto  á  mí,  el  conocimiento  de  lo  que 
simboliza  este  recinto,  el  recuerdo  de  cuáles  os  habéis  mostrado 
para  conmigo  de  indulgentes  y  propicios,  lejos  de  infundirme 
aliento,  comprimen  y  apocan  estas  mis  escasas  y  ya  desgastadas 
fuerzas.  A  tratarse  tan  sólo  de  una  sentida  acción  de  gracias,  con 
poner  la  mano  sobre  el  corazón  y  después  llevarla  á  los  ojos,  y  en- 
mudecer luego,  quedando  en  el  santo  recogimiento  de  la  grati- 
tud, creo  que  habría  demostrado  bien  lo  que  por  mí  pasa.  Pero 
se  trata  de  ateo  más  :  á  vosotros  habría  de  daros  hov  aleuna 
prueba  por  donde  pudieseis  ratificar  esa  favorable  opinión,  que  yo 
respeto  y  acato,  pero  que  no  es  la  mia,  en  punto  á  mi  escasísimo 
ingenio;  á  este  escogido  numeroso  Concurso,  alguna  muestra,  al 
menos,  por  donde  conocer  el  carácter  y  el  estilo  del ,  por  todos 
conceptos,  último  de  los  Académicos.  Mucho  es,  sin  embargo,  y 
esto  me  conforta ,  que  vosotros  hayáis  pensado  en  mí :  por  no 
disentir  de  vuestro  juicio,  no  me  atrevo  ni  á  definirme,  como 
solia  hasta  hoy,  con  la  experiencia  y  la  conciencia  de  mi  propia 
flaqueza  ;  y  aun  confio  que  vuestro  voto  ha  de  prevalecer  hasta 
sobre  mis  desaciertos. 
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En  tina  cosa,  á  pesar  de  lodo,  tengo  la  certeza  de  adivinar 
ahora  vuestros  sentimientos.  Dos  puertos,  no  há  mucho  digna- 
mente ocupados  aquí,  no  lo  están  ya.  Dos  lamentables  pérdidas 
para  la  Academia  y  para  las  letras  (odas,  en  pocos  más  dias.  El 
Excelentísimo  Señor  D.  Francisco  Javier  de  Quinto  y  el  Exce- 
lentísimo Señor  D.  Eugenio  de  Tapia  pasaron,  fueron:  nuevo 
ejemplo  el  uno  de  cómo  exige,  y  consume,  y  destruye  más  y 
más  preciosas  vidas  cada  dia  esa  implacable  deidad  ,  mal  digo, 
ese  ídolo,  que  ni  nombrar  quiero,  deque  nunca  fui  devoto,  y  que 
no  merece  en  este  lugar  ni  respeto  ni  culto ;  ejemplar  el  otro, 
de  lo  que  le  es  dado  alcanzar  sucesivamente  á  un  hombre  cons- 
tante y  laborioso,  á  pesar  de  la  brevedad  de  la  más  larga  vida 
humana,  en  casi  todos  los  ramos  del  saber. 

Dos  sílabas  nos  bastan  ya  para  señalar  á  los  que  se  vieron 
adornados  ayer  con  tan  altos  y  tan  merecidos  títulos.  Bien  es, 
que  la  república  de  las  letras,  al  contrario  que  la  civil,  llama  á 
cada  uno  de  sus  hijos,  como  las  verdaderas  madres,  por  un 
nombre  familiar,  cariñoso  y  breve,  sin  más  apellidos  ni  agregados: 
nombre  á  que  tantos  aspiran  y  tan  pocos  alcanzan,  nombre  que 
luego  atraviesa  los  siglos ,  y  suele  definir  una  escuela,  una  época 
entera. 

Don  Francisco  Javier  de  Quinto,  bien  nacido,  ricamente  do- 
tado por  la  naturaleza,  creció,  esludió,  aprovechó,  escribió  con 
acierto  sobre  algunos  puntos  históricos  y  las  más  importantes 
cuestiones  administrativas;  brilló  en  las  letras,  amó  las  artes; 
pero  tentado,  y  luego  apasionado,  déla  política,  como  tantos 
otros,  se  marchitó  prematuramente,  se  malogró,  nos  fué  arre- 
balado,  en  medio  aún  de  su  mayor  energía,  en  el  estío  de  su  ma- 
durez. La  historia  puede  que  no  olvide  su  nombre ;  la  Academia, 
de  seguro,  lo  recordará  con  respeto.  Tributemos  á  su  memoria 
tan  sencillo  homenaje.  Cumplido  este  deber,  tiempo  es  ya  de 
pensar  en  el  mió. 

Señores  :  la  de  elegir  asunto  es  una  gran  libertad  ,  pero  una 
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libertad  peligrosa ,  porque  consigo  trae  una  gran  responsabi- 
lidad también.  Yo  he  formado  vastos  planes,  y  luego  me  be 
encontrado  pequeño  para  ejecutarlos  yo  los  he  imaginado  me- 
dianos, y  los  he  reconocido  poco  dignos  de  la  Academia.  Falto 
de  consejo,  me  he  decidido  por  un  asunto  humilde,  limitado, 
estrechísimo  :  El  Epigrama  en  general,  y  en  especial  el  español.  Y 
sabéis  por  qué?  Por  la  misma  pequenez  del  tema ,  por  ser  éste 
el  ínfimo  entre  los  varios  géneros  de  literatura;  por  ser  cosa  que 
fluctúa  entre  la  seria  composición  y  la  libre  y  amena  conversa- 
ción: cosa  en  que  todos  nos  ocupamos  algo,  nadie  mucho ;  por- 
que ó  lo  muy  grande  ó  lo  muy  pequeño  gozan  del  privilegio  de 
atraer  la  atención. 

cEs  asunto  frivolo,  se  dirá;  con  fruslerías,  con  bagatelas  no 
es  cosa  de  intentar  fijar  la  de  tan  sabio  Cuerpo.»  Yo  no  lo  sé. 
Pero  concédaseme  algún  mérito  en  sólo  haber  pensado  en  el  epi- 
grama :  á  la  vista  están  mis  ya  bastantes  años;  sabida  es  mi  seria 
profesión;  conocido  á  muchos  mi  tenor  de  vida ;  á  todos  el  ca- 
rácter especial  de  esta  nuestra  crítica,  peligrosa  época,  y  la  in- 
quieta incerlidumbre  que  nos  aqueja  al  observar  que  todo  se 
estremece  á  un  tiempo  en  el  mundo,  que  estamos  comprometidos 
á  regenerarlo  todo.  Asistimos  á  ver  destejar,  y  luego  destechar, 
y  luego  derribar  la  casa  de  nuestros  padres ,  y  á  preparar  la  ho- 
guera en  que  reducir  á  cenizas  hasta  los  materiales  ;  y  el  espec- 
táculo es  por  demás  interesante.  Proclamamos  que  la  humanidad 
anduvo  siempre  tristemente  descaminada,  y  sólo  nosotros  no... 
Y  ¿no  se  necesita  esfuerzo,  decidme,  para  sacudirse  de  los  años, 
y  quebrantar  los  hábitos,  y  romper  con  los  estudios  profesiona- 
les, y  despedir  tan  graves  cuidados,  quedándose  á  solas  con  el 
más  sencillo,  el  más  familiar,  el  más  indiferente  de  todos  los  es- 
tudios humanos? — Hielo  en  la  sangre,  la  amargura  indeleble  de 
desgracias  pasadas  en  el  pecho,  fuego  alrededor  en  las  casas, 
en  los  alcázares,  en  los  pueblos,  en  las  naciones,  en  el  templo, 
en  la  atmósfera  toda  de  la  humanidad ;  y  ¡  calma  y  serenidad  para 
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pensar  en  agudezas  y  en  chistes !  Por  poco  más  lograron  inmor- 
talizar su  muerte  Plinio,  el  mayor,  y  Arquimedes  y  Lavoisier... 
Pero  achaque  es  éste  de  los  muy  pequeños :  intentar  colocar- 
nos, aunque  por  un  momento  sea,  en  compañía,  haciendo,  al 
menos  en  común  ,  plural  siquiera  con  los  grandes.  Vengo  á  de- 
cir que  no  es  corto  el  sacrificio  á  que  me  preparo,  por  ver  de 
complaceros.  Y  á  todos  nos  ha  de  estar  bien  distraernos,  disi- 
parnos un  rato,  escaparnos  de  entre  tan  graves  pensamientos. 

No  imaginéis  que  emprenda  trazar  la  historia  y  antigüeda- 
des del  epigrama,  ni  que  me  eleve  á  conjeturar  su  inventor,  ni 
que  me  esfuerce  mucho  por  señalar  menudamente  sus  reglas,  ni 
que  convierta  mi  discurso  en  colección  de  los  mejores.  —  ¿His- 
toria?—  la  suya  parte  desde  los  primeros  dias  de  la  cultura  hu- 
mana.- Antigüedades? — son  las  de  todos  los  idiomas. — ¿inven- 
tor?—  el  primer  hombre  agudo,  que  vio  la  verdad  con  intensión 
y  claridad,  y  la  expresó  con  gráfica  viveza. — Reglas? — las  del 
chiste  y  del  ingenio.  Por  mucho  que  temáis,  no  temáis  una  di- 
sertación; por  mucho  que  esperéis,  habréis  de  contentaros  con  un 
ligero  ensayo,  elevado  á  discurso  por  la  ocasión  y  la  necesidad. 

Aun  voy  á  limitarme,  á  encerrarme  más.  Si  bajo  el  nombre  ge- 
D  'rico  de  epigrama  se  comprende  así  la  inscripción  como  el  epi- 
tafio, como  la  anécdota  y  la  conseja  y  la  fabulilla  en  verso  y 
todo  poema  brevísimo,  aunque  muy  serio  sea,  con  tal  que  tenga 
mucha  claridad  y  más  intención  ,  y  hasta  el  apotegma  y  el  pro- 
verbio; á  todos  estos  géneros  renuncio,  quedándome  abrazado 
con  el  epigrama  jocoso,  ingenioso,  sorprendente,  punzante  ;  con 
el  de  Catnlo,  Marcial ,  Owen  y  sus  imitadores. 

Dicho  se  está  que  lo  obsceno  y  lo  impío  no  debe  ser  chistoso: 
exige,  para  excitar  la  risa,  la  corrupción  ó  el  ateísmo,  males  de- 
masiados serios,  sobrado  detestables  para  tomados  por  diversión: 
males  que  merecen  compasión,  pero  alejamiento. 

La  sonrisa,  privilegio  del  hombre ,  es  la  expresión  de  su  be- 
nevolencia :  hagamos  al  hombre  el  favor  de  suponer  que  prece- 
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dio  ni  cono  <lt>  la  desconfianza  y  de  la  aversión.  En  cnanto  á  la 
enlera  y  !<>cidir  si  es  facultad  ó  desorden. 

Apenas  se  concibe  sin  cierto  grado  de  malignidad,  con  algo  de 
tilo  y  do  satisfacción  propia.  La  niñez  sola  es  la  qae  se  rie 
inocentemente,  y  se  rie  por  la  niñez  misma ,  y  porque  es  destino 
del  hombre  entrar  alegremente  en  la  senda  de  la  vida,  que  se 
entristece  luego  cada  vez  más,  hasta  venir  á  parar  en  la  última  lá- 
grima. El  salvaje  rara  vez  se  rie;  sus  compañeros  son  la  igno- 
rancia, la  superstición,  la  desconfianza  y  el  egoísmo,  bastantes 
para  entristecerlo  todo.  Individuos  hay  eu  la  sociedad  que  serien 
de  continuo,  hasta  de  un  dolor,  si  es  pequeño,  y  de  alguna  tole- 
rable desgracia  :  la  armonía  de  los  humores,  la  felicidad  del  tem- 
peramento, la  dulzura  de  gozarse  en  ser  como  son  ,  parecen  dar 
la  explicación  de  este  notable  fenómeno.  No  hay,  pues ,  de  ordi- 
nario entre  nosotros,  en  sociedad,  risa  que  de  malignidad  esté 
del  todo  inocente  ;  llegando  la  perversión ,  la  corrupción  hasta  el 
punto  de  significar  con  risa  el  mayor  de  los  insultos  entre  los 
hombres :  el  desprecio. 

Pero  dejando  á  los  fisiólogos  el  cuidado  de  analizar  esta  facul- 
tad ó  este  desorden  ,  baste  indicar  aquí  como  el  reírse  de  las  co- 
sas es  vanidad  de  filósofos  ;  de  las  personas,  dureza  de  corazón  y 
orgullo ;  de  palabras  ,  de  frases  felices ,  de  finuras  de  expresión, 

sibrosa ,  culta ,  saludable,  inocente  risa.  A  esta  nos  convidan, 
más  que  otra  cosa .  los  epigramas. 

Pero  no  faltará  quien  los  menosprecie  y  diga :  « Cierto  que  la 
buena  risa  es  cusa  tan  sabrosa  como  sana ;  cierto  que  ,  si  se  ven- 
diera garantida  y  con  privilegio,  hasta  los  ricos  más  serios  y  me- 
lancólicos habían  de  mandar  por  ella  más  de  una  vez  al  día,  allí 
donde  la  despacharan  fresca,  pura,  legítima.  Pero  la  risa  que 
los  epigramas  causan  es  como  el  maná,  que  no  servía  masque 
para  una  sola  vez ;  fuera  de  que  un  buen  epigrama  hace  reír ;  dos, 
menos;  tres,  nada  ;  cuatro,  dormir,  principalmente  leidus.  Kl 
hombre  aprovecha  y  hasta  amplifica  las  ocasiones  de  reir,  cuando 
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es  él  mismo  el  que  se  las  busca  y  proporciona ,  porque  se  reco- 
noce el  autor,  y  se  goza  en  la  inteligencia,  en  la  penetración,  en 
la  superioridad  de  que  cree  verse  dotado.  El  hombre  se  defiende 
obstinadamente  déla  risa  á  que  otro  quiere  excitarle;  porque  se 
resiste  á  darse  por  sorprendido  y  conmovido  y  arrancado  á  su 
habitual  calma  por  el  ingenio  de  otro  hombre.  Así  que  la  mayor 
parte  aguantan  la  risa  y  se  defienden  victoriosamente  contra  el 
epigrama.  Y  luego,  que  siempre  será  esta  literatura  frivola  ,  al- 
fileres literarios,  que  ni  recogerse  merecen  cuando  se  caen,  como 
los  pétalos  de  las  flores.» 

A  tan  cerrada  columna  de  objeciones  importa  contestar  fun- 
damentalmente ;  y  he  de  hacerlo  con  una  sola  y  muy  trivial  re- 
flexión. La  máquina,  el  artificio,  ó  digámoslo  de  una  vez,  la 
constitución  de  la  sociedad  humana  (hablo  de  la  civilizada),  tan 
sólida,  tan  estable  que  desafia  los  siglos,  y  tiene  trazas  de  per- 
manecer, con  pequeñas  y  accidentales  modificaciones ,  tanto 
como  el  hombre  culto,  á  semejanza  de  la  célebre  y  casi  invisi- 
ble constitución  política  inglesa,  está  latente,  refugiada  en  el 
buen  sentido  de  todos,  y  funciona  por  medio  de  resortes  y  rue- 
decillas  impalpables.  Vivimos  en  una  esfera  de  orden  estable- 
cido que  raras  veces  se  turba ;  los  caracteres ,  tan  diversos,  tan 
variados,  que  nadie  ha  logrado  enumerarlos  ni  clasificarlos  si- 
quiera, se  liman,  se  funden  y  casi  se  convierten  todos  en  uno 
dominante,  que  es  el  de  la  dulzura  y  la  tolerancia;  las  pasiones, 
capaces  también  de  tantas  y  tan  variadas  combinaciones,  andan 
las  más  veces  recaladas,  avergonzadas,  y  para  salir  á  la  calle 
necesitan  disfrazarse,  velarse  el  rostro  y  hasta  enmascararse; 
los  intereses,  las  diferencias,  las  emulaciones,  las  competen- 
cias, toman  también  el  manto  de  la  moderación,  de  la  delicadeza 
y  el  miramiento.  Sociedad!  sociedad!  muchos  son  los  que  te 
calumnian;  mal  digo,  todos  te  calumniamos  en  los  ratos  de  mal 
humor,  ó  recien  heridos  con  alguno  de  tus  inesperados  golpes 
y  trastornos.  Verdad  es  que  has  introducido  algunos  exquisitos 
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:tile>  vicios,  y  has  casi  destruido  la  sinceridad  y  la  verdad: 
cargos  son  éstos  á  que  no  tienes  nada  que  responder;  pero  sin 
ti ,  con  todos  esos  malos  achaque-,  la  especie  hamana  se  distin- 
guiría de  todas  las  domas  por  la  ferocidad  y  la  crueldad.  Sus- 
pended si  no  por  nn  momento  los  respetos  y  consideraciones 
que  la  sociedad  impone,  y  oiríamos  bramar  desencadenadas  las 
pasiones,  y  la  barbarie  se  apoderaría  de  toda  la  raza,  sin  que 
bastasen  á  reprimirla,  ni  la  moral ,  ni  las  leyes,  ni  los  códigos, 
ni  los  magistrados,  ni  la  Religión  misma.  Ni  la  Religión,  digo;  y 
eso  que  la  nuestra  es  la  sociabilidad  y  la  civilización  y  la  tole- 
rancia y  la  mansedumbre  y  la  dulzura.  Tantos  y  tales  son  los 
beneficios  que  debemos  á  este  concierto,  á  este  contrato,  que 
por  tácito  no  deja  de  ser  grandemente  vigoroso.  Y  ¿cuál  es  su 
sanción,  cuáles  son  sus  penas?  El  temor  al  ridiculo,  el  miedo  á 
la  proscripción,  á  la  exclusión  de  la  sociedad  misma.  Y  tan  te- 
midas son,  que  no  hay  código  mejor  guardado;  pues  en  vida  y 
en  muerte  todos  le  observamos  sin  distracción  ni  flojedad;  y  aun 
á  costa  de  la  mayor  violencia  y  de  vencer  las  más  fuertes  re- 
pugnancias permanecemos  á  él  sumisos  á  toda  hora.  ¿Caracte- 
riza la  sociedad  de  raro,  de  excéntrico,  de  intratable  á  un  indi- 
viduo? le  condena  á  la  risa,  al  desprecio  de  los  demás0...  ¡Des- 
graciado! queda  privado  del  agua  y  del  fuego;  y  esa  inapelable 
calificación  le  seguirá  por  todas  partes,  será  su  perpetuo  tor- 
mento, lo  será  sin  esperanza  de  indulto  ni  amnistía,  y  le  re- 
ducirá al  aburrimiento  y  la  desesperación. 

Oigamos  si  no  al  infatigable  Iriarte  en  su  epigrama  136: 

Maximus  est  morum  censor,  me  judice,  risus. 
ilomum  (quis  credat?)  plus  Jove  pallet  homo. 

El  buen  Censor  de  costumbres 
Es  la  risa.  Más  temores 
Le  causa  al  hombre  el  dios  Momo 
(¿Quién  lo  creyera?)  que  Jove. 
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Y  las  manos  encargadas  de  tan  terribles  ejecuciones  no  pue- 
den ser  más  delicadas  ni  más  pulidas.  Las  damas,  en  sus  al  pa- 
recer frivolas  conversaciones ,  an  susurro,  un  rumor,  un  sobre- 
nombre ,  un  gesto  imperceptible  :  esa  es  la  sentencia  y  su  eje- 
cución inmediata.  Y  por  olra  parte  la  literatura  social ,  esa  voz, 
ese  eco  de  la  sociedad ,  recuerda  todos  esos  fallos  y  los  eleva  á 
leyes  en  la  novela,  en  la  comedia ,  en  el  drama ,  en  la  sátira  y 
en  el  epigrama  :  cosas  al  parecer  todas  frivolas,  pueriles;  pero 
que  no  deben  serlo,  puesto  que  defienden  y  conservan  un  orden 
tan  admirable,  y  no  menos  importante  que  el  civil  y  el  político. 

Ved  si  el  epigrama,  ese  aguijón  tan  sutil,  es  instrumento  de 
solaz  y  de  burla,  ó  si  puede  tener  verdadera  trascendencia.  Y 
creo  que  al  reconocerlo  no  es  la  pasión  del  momento ,  no  es  el 
deseo  de  acreditar  la  mercancía  los  que  me  impulsan.  Y  con  esto, 
demostradas  las  virtudes  de  esa  droga  aromática,  estimulante,  á 
las  veces  cáustica;  planteada  ya,  como  en  nuestros  dias  es  siem- 
pre de  razón ,  la  que  podríamos  llamar  cuestión  política  del  epigra- 
ma, tiempo  es  de  entrar  con  él  en  trato  más  familiar  y  más  íntimo. 

Considerado  aquí  como  el  menor  de  los  poemas  posibles,  pero 
poema  siempre,  queda  trazada  la  línea  que  le  separa  del  pro- 
verbio, del  refrán,  del  adagio,  del  apotegma,  los  cuales  todos 
convienen  en  no  serlo ;  y  también  queda  separado  de  los  dichos 
epigramáticos,  aunque  sean  en  verso,  que  tan  copiosamente 
pueden  entresacarse  de  las  comedias  y  de  las  sátiras  antiguas  y 
modernas,  pero  á  los  que  falla  la  intención  del  autor  de  darles 
una  vida  y  existencia  aparte. 

Han  supuesto  algunos  que  la  sátira  y  el  epigrama  son  una 
misma  cosa,  diferenciándose  tan  sólo  en  la  extensión. 

Así  lo  creyó  el  mismo  H.  Owen ,  cuando  dijo : 

Nil  aliud  salyrce  quam  sunt  epigrammata  tonga; 

Esl  prceter  satyram  nil  epigramma  breve. 
Nil  salyrce ,  si  non  sapianl  epigrammata,  pungunt ; 

M  satyram  sapiat ,  nil  epigramma  juvat. 
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uno  lo  expresó  mi  fidelísimo  traductor: 

¡tira  sutil  no  es  otra  cosa 
Que  epigrama  espaciosa ; 
N¡  la  breve  epigrama 
Otra  cosa  que  sátira  se  llama. 

La  sáira  que  aguda  se  publica, 
Si  á  epigrama  uo  sabe ,  nada  pica  ; 
Y  la  epigrama  airosa  y  ajustada, 
Si  á  sátira  no  sabe ,  sabe  nada. 

El  error,  sin  embargo,  no  puede  ser  más  evidente.  ¿Qué  es 
si  no  la  sátira  más  que  una  guerra  declarada  y  más  ó  menos 
ordenada  contra  uno  ó  muchos  vicios,  defectos,  clases,  per- 
sonas, profesiones,  naciones  ó  pueblos?  —  Guerra  en  la  so- 
lemnidad de  la  declaración  ,  guerra  en  el  aparato  y  concur- 
rencia de  todas  las  armas  ofensivas  de  que  pueden  disponer 
la  literatura  y  la  poesía.  Porque  ,  en  medio  de  la  indigna- 
ción de  que  el  poeta  satírico  se  halla  poseído,  ningún  medio 
perdona,  ninguna  arma  reserva,  ninguna  considera  prohibida 
para  lograr  su  intento  :  el  exterminio  de  un  objeto  odioso. 
Apura  los  argumentos  que  le  suministra  la  razón ,  exagerándo- 
los con  la  exaltación  poética ;  echa  mano  de  la  ironía  y  del 
sarcasmo,  que  son  las  emboscadas  en  estas  campañas:  no  pres- 
cinde de  la  personificación  y  del  apostrofe ,  ni  de  la  caricatura 
y  del  escarnio ,  que  hacen  las  veces  de  sorpresas ;  y  ¡  gracias  si 
se  abstiene  de  la  falsa  imputación  y  de  la  calumnia,  que  son  las 
malas  artes  y  las  tenebrosas  intrigas !  porque  en  la  sátira  y  en 
la  guerra  el  objeto  es  vencer,  el  fin  dominar ;  y  para  lograrlos, 
se  suspende  el  derecho  y  se  legitima  todo  lo  que  sea  daño  para 
el  enemigo. 

Preguntad  si  no  á  Juvenal  y  á  Perno  y  al  Aretino  y  al  autor 
de  La  Menipea  y  á  Butler  y  á  Quevedo  y  á  Casti  y  á  Byron 
si  desecharon  algunas  armas  por  vedadas  ó  por  envenenadas 
ó  si,  por  el  contrario,  hasta  la  calumnia  les  pareció  buena ,  cj 
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tal  de  mortificar,  humillar,  perder,  si  fuera  posible ,  al  desgra- 
ciado objeto  de  sus  iras  y  de  sus  odios.  ¿Quién  no  sabe  que, 
por  ejemplo,  el  noble,  el  ilustre  Lord,  aunque  á  la  verdad  pro- 
vocado, trató  de  necio  á  un  Walter  Scott ,  como  escritor;  y  de 
majadero  á  un  Wellington ,  como  capitán ,  sin  dejar  mejor  pa- 
rados á  todos  los  demás  hombres  grandes  de  su  patria ,  como 
discreparan  en  un  ápice  de  sus  extravagantes  ideas  políticas'' 
—  Líbrenos  el  cielo  de  la  bilis  de  un  poeta  satírico! 

Pero  descompónganse  en  capítulos  ó  en  períodos  las  sátiras 
más  enérgicas ,  y  á  buen  seguro  que  no  resultarán  otros  tantos 
epigramas.  No  porque  pequen  éstos  generalmente  por  falta  de 
hiél  y  de  malignidad ,  como  miembros  al  cabo  de  la  familia  que 
un  sabio  escritor  llamaba  «la  poesía  maldiciente»,  sino  porque 
se  diferencian  de  la  sátira ,  no  sólo  en  la  forma  y  en  la  exten- 
sión ,  sino  en  el  modo  de  ser,  en  el  estilo  ,  en  la  esencia 
también. 

Para  mí,  donde  quiera  que  encuentro  reunidas  intención, 
viveza,  corrección,  libertad,  indignación,  amargura,  y  lo  que 
llaman  nuestros  vecinos  verve ,  y  yo  no  acierto  á  traducir,  nada 
echo  de  menos  para  que  resulte  una  buena  sátira.  Por  el  con- 
trario, denme  brevedad,  unidad,  agudeza,  chiste  y  corrección, 
y  el  epigrama  me  satisface.  El  sabor  de  la  sátira  es  agrio  y 
amargo ;  el  del  epigrama  es  el  que  caracterizamos  habitual- 
mente  con  la  frase,  sal  y  pimienta:  locución  trivialísima,  pero 
la  más  expresiva  que  se  me  ofrece.  La  sátira  es,  como  decían 
nuestros  abuelos ,  medicina  mayor,  y  su  objeto  el  exterminio 
de  algún  vicio,  y  por  desgracia  frecuentemente,  la  perdición  de 
un  individuo.  El  epigrama  estimula,  pica,  escuece,  mortifica; 
no  alcanza  á  más.  Y  tiene  sobre  todo  la  particularidad  de  limi- 
tarse las  más  veces  á  lograr  el  pasajero  aplauso  del  chiste  y  la 
agudeza:  pequeño  efecto  que  no  basta  para  sostener  una  sátira. 

He  puesto  al  frente  de  las  cualidades  del  epigrama  la  breve- 
dad, porque  sin  ella  no  hay  ligereza  ni  sorpresa;  porque  el 
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chiste  no  admite  disolución  ni  amplificación  ;  porque ,  en  ha- 
biéndolas .  nace  la  frialdad  ,  que  es  el  peor  y  c\  más  conuin  en- 
tre los  achaques  de  que  pueden  adolecer  estas  composiciones. 
Boileau  formó  dos  poco  más  que  con  dos  solas  interjecciones; 
y  aunque  no  puede  exigirse  tanto ,  muchos  otros  han  conse- 
guido producir  un  chiste  epigramático  empleando  poquísimas 
palabras. 

Ejemplos  pueden  ser  de  brevedad  el  epigrama  98  de  Ca- 
tulo,  que,  para  hacerlo  tolerable  á  nuestros  oidos,  podria  imi- 
tarse así : 

Tan  bonita ,  y  ¡  naranjera ! 

Vendes  ella  6  vendes  ellas  ? 

Y  este  otro,  ideado  por  Pope  para  letrero  en  el  collar  de  un 
perro.  Supone  que  es  el  perro  el  que  habla  y  dice  al  curioso 

lector : 

Soy  del  Virey  del  Perú ; 
¿De  quién  eres  perro  tú? 

Algunos  se  conservan  de  este  género,  bastante  breves,  pero 
bastante  frios,  de  D.  Antonio  Solís. 

Galanes  y  más  galanes 
Mudo  con  grande  presteza ; 
Mas  hágolo  por  limpieza. 

Á  UN   ENVIDIOSO. 

Este  envidia  cuanto  ve ; 
Y  tiene  mucho  por  qué. 

Por  lo  demás,  no  hay  que  esperar  grande  efecto  de  estos  sim- 
plicísimos  epigramas :  algún  chiste  y  oportunidad  es  á  lo  más  á 
que  puede  aspirarse  en  medio  de  tanta  estrechez. 

Cuando  llegó  la  literatura  á  estar  tan  reglamentada  que  ape- 
nas se  dejaba  al  escritor  libertad  más  que  para  llenar  los  huecos 
y  casillas ,  de  antemano  preparados  por  los  preceptistas ,  hubo 
quien  se  atrevió  á  fijar  el  número  de  versos  del  epigrama,  con- 
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cediendo  como  mínimum  dos,  y  veinte  por  máximum.  Como 
tantas  otras  veces ,  no  se  deducían  en  esto  las  reglas  de  la  na- 
turaleza y  de  la  razón;  tomábase,  sin  saberlo,  un  tipo  muy 
acreditado  por  modelo  perfecto,  y  proscribíanse  todos  los  de- 
mas  ;  resultando  establecida  la  imitación  como  ley,  como  reli- 
gión, y  casi  proscrita  del  todo  la  libre  invención  como  aten- 
tado, como  extravío ,  como  síntoma  de  ignorancia  ó  de  extra- 
vagancia. Catulo,  Marcial,  algunos  afortunados  epigramas  to- 
mados de  las  colecciones  primitivas  de  Meleagro,  de  Filipo  de 
Tesalónica ,  de  Agatinas ,  ó  de  la  relativamente  moderna  de 
Planudes,  se  erigieron  en  prototipos;  y  á  sus  giros,  á  sus  for- 
mas habia necesidad  de  atenerse,  sopeña  de  incurrir  en  rele- 
lion.  El  fervor  de  los  restauradores  de  la  literatura  clásica,  su 
temor  de  que  pudiera  volverse  á  perder  aquel  verdadero  te- 
soro, su  vano  empeño  en  resucitar  y  restablecer  á  Atenas  y 
Roma  ,  todas  estas  causas  contribuían  á  que  se  quisiera  fundar 
una  literatura  fija,  inalterable,  de  plantilla,  á  que  se  atu- 
vieran todos  los  siglos.  No  tomaban  en  cuenta  que  cada  raza, 
cada  clima  ,  cada  época,  producen  sus  frutos  indígenas  y  es- 
pontáneos, y  hasta,  como  los  terrenos,  hacen  degenerar  y 
trasformar  los  frutos  exóticos  é  importados.  Nacieron,  pues,  á 
la  vista  de  los  severos  é  intolerantes  clásicos,  sin  poderlo  evi- 
tar, casi  taulos  géneros  de  epigramas  cuantos  son  los  verda- 
deros idiomas  modernos;  tomando  las  formas  apropiadas  al 
gusto  y  modo  de  sentir  de  cada  uno  de  los  grandes  pueblos 
que  se  constituyeron  y  organizaron  para  ser  grandes  naciones 
independientes.  La  unitad  literaria  ,  la  estabilidad  de  cada  gé- 
nero resultó  utopia ,  como  casi  todas  las  unidades  y  estabilida- 
des humanas.  Nacieron ,  digo ,  multitud  de  formas  epigramáticas; 
pero  tan  esencial  es  en  este  género  la  brevedad,  tan  cierto  que 
sin  esta  cualidad  el  epigrama  deja  de  serlo,  que  los  modernos 
se  han  extremado  en  esto  más  que  los  antiguos,  aun  en  medio 
de  la  desventaja  de  tener  que  manejar  idiomas  menos  concisos, 


DE  D.  FRANCISCO  COI  " 

metros  menos  comprensivos,  y  de  la  rima  perfecta  ó  imper- 
fecta, de  que  nunca  se  ha  prescindido  en  este  género  de  com- 
posición.—  No  quiero  citar  ejemplos  de  epigramas  cansados  y 
lánguidos;  ya  que  participe  este  ensayo  de  tales  pecados,  no 
conviene  que  resalten  hacinando  elementos  soporíficos. 

La  unidad  ha  de  ser  absoluta  en  el  epigrama.  No  cabe  en  esto 
dispensa  ni  tolerancia.  Preparar  el  chiste  y  dispararlo  antes  que 
el  oyente  se  ponga  en  guardia  y  se  decida  á  no  reirse ,  tal  es  el 
secreto.  No  digamos  episodios,  pero  aun  aquellos  paréntesis  bre- 
vísimos, que  muchas  veces  hace  indispensables  la  rima,  sientan 
mal ,  v  sólo  se  toleran  como  defectos  necesarios. 

No  es  esto  decir  que  no  exija  el  epigrama  casi  siempre  una 
brevísima  exposición  ó  preparación,  de  donde  nazca  muy  es- 
pontáneamente el  chiste;  antes  bien,  sin  este  sencillísimo  artifi- 
cio trocaría  su  naturaleza  por  la  del  proverbio  y  el  dicho  agudo. 
Apenas  hay  epigrama  que  no  comprenda  un  cuento,  una  esce- 
na, breve,  pero  vivamente  referida  ,  y  de  donde  por  sí  misma 
nazca  la  agudeza,  que  es  su  término  indispensable.  Y  cuanto  más 
se  prolongue  la  narración  ó  exposición  dentro  de  los  estrechos 
límites  adoptados,  y  menos  espacio  quede  para  el  extremo ,  la 
punta ,  la  agudeza,  suele  ser  más  seguro  el  efecto. 

Sirva  de  ejemplo  el  siguiente  epigrama  de  Tomás  Moore,  aun- 
que necesariamente  debilitado  en  la  imitación. 

Tiempo  es  que  tomes  mujer , 
Dice  su  padre  á  Ventura : 
No  hay  para  tu  travesura 
Otro  remedio,  á  mi  ver. 

— El  remedio  bueno  está , 
Responde  Ventura  al  punto ; 
Pero,  decidme,  os  pregunto: 
¿La  de  quién  tomo,  papá? 

Este  otro  de  Marco  Antonio  Mureto  puede  ser  ejemplo  de  uni- 
dad ,  de  distribución  bien  proporcionada  de  partes ,  y  de  breve- 
dad en  la  punta  ó  agudeza  final. 
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Virron  anda  espiritado 
Por  esas  calles  furioso , 
Con  rostro  de  caviloso 

Y  muecas  de  enajenado. 
Habla  solo  de  contado , 

Y  él  se  apacigua  y  se  irrita  : 

Y  da  la  plebe  erudita 

En  decir  que  es  gran  poeta. 
¡  Vates ,  perded  la  chabela , 
Nada  más  se  necesita ! 


Sirva  para  comprobar  este  precepto  de  la  anidad ,  otro  ejem- 
plo de  Alejandro  Pope  : 

Murió  el  pobre  Ambrosio  Pía , 

Víctima  de  la  injusticia 

«Pues ,  señores ,  ¿  cuánto  va 
Que  no  vuelve  por  acá  ?  » 
Dije  al  saber  la  noticia. 

La  dualidad,  permítaseme  esta  palabra,  y  el  exceso  de  ampli- 
ficación son  pecados  reservados,  imperdonables  contra  la  uni- 
dad del  epigrama.  Sea  ejemplo  de  estos  dos  vicios  el  siguiente, 
sacado  también  de  la  Antología  griega. 

Á   UNAS  NARICES. 

Proclo,  en  sonarte  no  des : 
Será  todo  esfuerzo  vano ; 
Que  no  ha  de  alcanzar  tu  mano  , 
Ni  tus  brazos  ni  tus  pies 
Hasta  un  punto  tan  lejano. 

¿Cómo  ni  un  ¡  Jesús !  te  dices , 
Si  te  ocurre  estornudar? 
Á  tí  no  puede  llegar 
El  ruido  de  tus  narices 
De  tan  remoto  lugar. 

Por  el  contrario,  sirva  de  último  ejemplo  de  onidad ,  ya  qne 
tampoco  puede  serlo  de  chiste ,  este  otro  tomado  del  mismo  ri- 
quísimo arsenal  : 
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POC  curar  ;i  un  jorobado. 

Prock)  fu  bu  prensa  te  puso: 
Ki  so  quedó  como  un  buso; 
Mas  murió*  descoyuntado. 

Pot  donde  apenas  pueden  Llamarse  epigramas  aquellas  series 
ile  tlitlios  más  o  menos  airados,  >in  exposición  ni  narración  ,  co- 
mo éste  de  la  Antología  griega  ¡ 

Cuál  es  la  mayor  dicha  ? 

—  Á  nadie  deber. 

Y  después,  ¿cuál  la  sigue? 

—  No  tomar  mujer. 

Y  ¿cuál  es  la  tercera? 

—  Hijos  no  tener. 
Si  te  casas ,  aguarda 

La  dote  á  cobrar ; 

Y  luego  que  la  cobres, 

Piensa  en  enviudar ,  etc. 


Este  desdichado  género  tiene  grandes  afinidades  con  la  fasti- 
diosa monotonía  de  los  mil  y  cien  Nies  de  Alonso  de  Barros  y  de 
sus  semejantes. 

No  me  detendré  en  punto  á  la  agudeza  y  chiste  de  los  epigra- 
mas. Clasifíquense,  analícense,  reglaméntense  estas  dotes ;  nun- 
ca se  comunicarán  á  quien  se  las  niegue  ó  escasee  la  naturaleza. 
Yo  he  repasado,  en  busca  de  perlas,  todas  las  treinta  y  más  espe- 
cies de  agudezas  que  descubrió  Gracian ,  y  me  he  quedado  sin 
ninguna  ;  yo  he  meditado  sobre  las  que  enumeran  el  padre  Qua- 
drio  y  el  padre  Vavasseur ,  y  tan  frió  me  he  quedado  como  es- 
taba. Lo  único  que  puede  aconsejarse  es  que  no  se  busquen  con 
artificio,  ó  que  de  ninguna  manera  se  descubra,  si  existe.  De 
aquí  proviene  la  infelicidad  de  casi  todas  las  grandes  colecciones 
de  epigramas:  sólo  con  ver  el  título,  y  observar  el  volumen,  y 
reparar  el  número,  ya  está  el  lector  prevenido,  endurecido,  in- 
crédulo ,  y  tan  propenso  á  una  inconquistable  seriedad ,  que  no 
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hay  quien  de  ella  le  saque.  Tiene  el  epigrama  algo  de  revela- 
ción, y  no  hay  quien  confie  en  que  tan  pródigas  hayan  andado 
las  musas  con  uno  solo ,  que  se  hayan  dignado  dictarle  un  libro 
entero.  De  aquí  que  los  escritores  prudentes  siempre  sean  tan 
sobrios  en  este  género,  naufragando  casi  todos  cuantos  han  que- 
rido hacer  de  él  oficio  ó  profesión.  Ciega  además  en  esto  el  amor 
de  padre  más  que  en  nada ;  y  no  basta  que  nos  riamos  nosotros 
al  acabar  de  contornear  la  décima ,  ó  de  pulir  las  dos  redondi- 
llas, ni  tampoco  que  condesciendan  en  reírse  nuestros  buenos 
amigos;  el  poner  el  sello  al  chiste,  el  dar  la  patente  á  la  agude- 
za, es  privilegio  del  público,  y  mejor  dicho,  del  pueblo. 

La  corrección,  ó  sea  la  última  mano,  el  pulimento,  en  una 
palabra,  la  perfección,  son  indispensables  en  el  epigrama.  Di- 
jes, menudas  alhajuelas  literarias,  han  de  ser  obras  exquisitas; 
perfumes,  deben  estar  bien  destilados  y  depurados;  sales,  tie- 
nen que  purificarse  y  concentrarse  bien. 

Pero  cuenta,  que  la  corrección  es  de  dos  maneras  :  paciente, 
elaborada,  la  una;  inspirada,  genial,  la  otra.  Sentiría  mucho 
desmandarme  contra  los  venerables  clásicos  antiguos  y  moder- 
nos ;  pero  permítaseme  indicar,  sujeto  á  la  corrección  de  los  erudi- 
tos, que  en  materia  de  epigramas,  los  modelos  de  la  segunda,  que 
es  la  verdadera ,  mejor  han  de  buscarse  entre  ciertos  escritores 
modernos,  que  en  los  de  primer  orden,  latinos  y  vulgares.  Que 
lo  son  todos  los  cuarenta  y  seis  epigramas  castellanos,  tan  dis- 
cretamente escogidos  por  Bohl  de  Faber,  en  su  exquisita  Floresta, 
y  que  muchos  de  los  de  Marcial,  Ausonio,  Claudiano,  y  sus  imi- 
tadores, Mureto,  Juan  Segundo,  Vavasseur,  y  los  pocos  que  nos 
dejaron  Racine ,  Voltaire ,  Boileau ;  y  entre  los  nuestros,  Iriarte 
y  Moratin ,  el  hijo,  y  sus  imitadores,  tienen  lustre  y  pulimento; 
pero  conservan  señales  de  la  lima  y  de  la  rueda. 

Compárense  si  no  estos  dos,  el  uno  de  Marcial,  no  sé  si  diga 
traducido  ó  mejorado  por  el  Canónigo  de  Huesca  ;  y  el  otro  de 
Baltasar  de  Alcázar. 
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Dice  así  Salin.i 

lo  j  desea 
Con  Maronila  casar ; 
Nunca  cesa  de  rogar  : 
Insta,  ofrece ,  galantea. 
Qué !  es  tan  linda?  —  Antes  es  fea  : 
N  más  vieja  otra  mujer, 
Ni  más  sucia  puede  haber. 

—  Pues  en  ella,  ¿qué  le  agrada  ? 

—  Yo  en  ella  no  veo  nada 
De  bueno  sino  el  toser. 

Baltasar  de  Alcázar  así,  aunque  temo  que  me  hagan  coro  to- 
dos los  que  me  escuchan  : 

En  un  muladar  un  dia 
Una  vieja  sevillana, 
Buscando  trapos  y  lana , 
Su  ordinaria  granjeria, 

Acaso  vino  á  hallarse 
Un  pedazo  de  un  espejo , 
Y  con  un  trapillo  viejo 
Lo  limpió  para  mirarse. 

Yiendo  en  él  aquellas  feas 
Quijadas,  de  desconsuelo, 
Dando  con  él  en  el  suelo , 
Le  dijo  :  «Maldito  seas ! d 

Bien  que  en  punto  á  naturalidad  y  chiste  nativo,  ¿á  qué  bus- 
car competidor  para  un  Alcázar?  Y  no  se  dirá  que  para  esta- 
blecer la  comparación  he  recurrido  á  lo  peor  del  gran  maestro 
de  los  epigramas,  ni  á  lo  más  exquisito  de  nuestro  buen  Alcázar. 
Abundamos,  por  fortuna,  en  España  en  esos  rasgos  de  inspira- 
ción ,  en  esos  chistes  dados  á  luz  de  una  vez ,  que  no  parecen 
escritos,  sino  aparecidos  y  verdaderamente  revelados.  En  ellos 
la  incorrección  es  imposible;  no  hay  palabra  que  detenga  ni  es- 
torbe la  sencilla  ,  la  purísima  expresión  de  una  idea  feliz  y  llena 
de  agudeza  ;  y  después  de  saciados  de  deleite  al  leerlos  ó  al  es- 
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cucharlos,  nos  quedamos  ignorando  qué  forma  adoptó  el  poeta, 
y  casi  convencidos  de  qae  ninguna ,  sino  que  se  dignó  hacernos 
partícipes  de  su  propia  revelación. 

Cierto  es  que  hay  variedad  infinita  en  el  epigrama  ,  y  que  ca- 
da edad ,  cada  especie  de  cultura  marcan  en  él  su  particular  y 
característico  sello. 

Catulo  reunia,  sin  saberlo,  una  exquisita  elegancia  á  un  des- 
enfrenado cinismo.  Nuestro  Marcial  se  picaba  mucho  de  la  suti- 
leza, sin  ser  más  escrupuloso  ,  porque  no  lo  era  su  siglo  ni  mu- 
cho ni  poco.  Los  imitadores  de  los  dos  se  desvivían  por  parecer 
más  que  todo  muy  latinos,  y  los  hay  que  son  más  viciosos  y 
corrompidos  que  su  época. 

Los  primeros  que  estrenaron  este  género  en  las  lenguas  vul- 
gares, pecaron  frecuentemente  de  rústicos,  y  hasta  de  groseros; 
pero  se  acomodaron  todos  á  la  índole  de  su  idioma  respectivo  y 
al  carácter  de  su  raza.  Finos,  femeninamente  malignos  son  los 
epigramas  italianos;  libres,  caprichosos,  vivos  y  llenos  de  siem- 
pre juvenil  alegría  los  franceses;  acres,  acerados,  cargados  de 
varonil  intención  los  ingleses;  y  de  regocijo,  de  sal,  de  origi- 
nalidad los  castellanos.  Vino  luego  la  madurez  de  la  cultura  fran- 
cesa, é  introdujo  el  epigrama  sabio-crudito-cortcsano,  calcula- 
do para  reír  moderadamente  y  sin  descomponerse  el  peinado ,  y 
sólo  para  entre  los  educados  en  colegios  clasico-aristocráticos. 
Pasó  este  guslo  á  las  demás  naciones,  apagando  el  fuego  y  hasta 
las  chispas  del  genio  y  de  la  mordacidad.  Ya  se  ve,  para  tan 
cultísimas  gentes,  para  su  educada  delicadeza  y  aguzada  sensi- 
bilidad, una  remota  alusión  equivalía  á  un  libelo,  como  la  mi- 
lésima parte  de  un  gesto  á  intolerable  desprecio.  Descendió 
después  casi  umversalmente  el  epigrama  á  literario  y  de  buena 
sociedad,  pero  sin  contar  todavía  para  nada  con  el  pueblo;  y 
así,  poco  más  ó  menos,  continúa. 

En  España  ..  Permitidme  decirlo  con  orgullo:  esta  es  la  tierra 
del  epigrama,  que  aquí  brota  espontáneamente,  mitad  debido  á 
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aoestro  carácter,  mitad  á  nuestro  idioma,  y  todo  á  naesira  dul- 
císima patria.  No  en  libro»,  DO  en  colecciones,  no  en  certáme- 
nes poéticos,  viortoii-f  BÍa  eCOnomUl  \  BÍO  tÉBfl  en  la  convi-r-a- 
cion,  en  los  cántaro-  populan-,  en  nuestros  proverbios  y  dichos 
tradicionales.  Provincia  hay  en  que  no  se  habla  de  otra  manera, 
y  88  tachado  al  punto  de  e\traño  y  advenedizo  el  (pie  continua- 
mente no  prodiga  esa  inagotable,  variadísima  sal  y  causticismo, 
que  está  allí  al  alcance  hasta  de  los  labriegos,  las  mozas  y  los 
marineros,  sin  descender  jamás  ni  á  la  vulgaridad,  ni  á  la  frial- 
dad, ni  á  la  grosería.  V  esta  gracia,  este  donaire  epigramático 
no  se  comunica  [no  hay  un  solo  ejemplo  de  lo  contrario ;  á  quien 
con  la  fe  de  bautismo  no  acredite  derecho  inconcuso  al  privile- 
gio; y  perdemos  todos  el  tiempo,  la  constancia  y  el  estudio,  si 
nos  empeñamos  en  darnos  por  llamados  á  esa  herencia  de  inimi- 
table gracejo.  Todos,  menos  los  andaluces,  somos  extranjeros 
para  los  andaluces;  y  es  provincia  tan  celosa  de  sus  fueros,  que 
son  los  de  la  festividad  y  de  la  oportunidad ,  que  jamás  ha  con- 
cedido carta  de  naturaleza  á  ningún  pretendiente. 

Pero,  volviendo  al  epigrama  literario  escrito,  la  nación  ente- 
ra, que  una  es  y  será  en  medio  de  la  variedad  de  sus  tipos  y  ra- 
zas, es  acreedora  quizás  al  primer  puesto  en  este  grato  y  festi- 
vo género  de  literatura.  Oh!  ¿quién  pudiera,  como  para  tantas 
otras  cosas  hoy  se  estila ,  abrir  concurso ,  ó  digamos  exposición 
universal  literaria ,  epigramática !  y  ;qué  de  riquezas  podríamos 
allí  lucir  y  ostentar!  V  eso  que  tantas  yacen  desconocidas,  olvi- 
dadas é  injustamente  menospreciadas.  Porque  en  lo  de  alegría 
de  pensamientos,  de  regocijo  interior,  de  originalidad  de  ideas, 
de  aguda  expresión,  de  intención  suavemente  maligna,  ¿quién 
osará  medirse  con  nuestros  ingenios!  Hay,  forzoso  es  reconocer- 
lo, en  el  corazón  y  en  la  imaginación  espaíioles  no  sé  qué  llama 
que  la  desgracia  y  la  pobreza  avivan ,  que  la  edad  y  la  enfer- 
medad no  extinguen,  que  la  injusticia  y  la  persecución  no  aho- 
gan, que  ni  la  intolerancia  ni  la  violencia  logran  disipar,  y  que 
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cucharlos,  nos  quedamos  ignorando  qué  forma  adoptó  el  poeta, 
y  casi  convencidos  de  que  ninguna ,  sino  que  se  dignó  hacernos 
partícipes  de  su  propia  revelación. 

Cierto  es  que  hay  variedad  infinita  en  el  epigrama  ,  y  que  ca- 
da edad ,  cada  especie  de  cultura  marcan  en  él  su  particular  y 
característico  sello. 

Catulo  reunía,  sin  saberlo,  una  exquisita  elegancia  aun  des- 
enfrenado cinismo.  Nuestro  Marcial  se  picaba  mucho  de  la  suti- 
leza, sin  ser  más  escrupuloso ,  porque  no  lo  era  su  siglo  ni  mu- 
cho ni  poco.  Los  imitadores  de  los  dos  se  desvivían  por  parecer 
más  que  todo  muy  latinos,  y  los  hay  que  son  más  viciosos  y 
corrompidos  que  su  época. 

Los  primeros  que  estrenaron  este  género  en  las  lenguas  vul- 
gares, pecaron  frecuentemente  de  rústicos,  y  hasta  de  groseros; 
pero  se  acomodaron  todos  á  la  índole  de  su  idioma  respectivo  y 
al  carácter  de  su  raza.  Finos,  femeninamente  malignos  son  los 
epigramas  italianos;  libres,  caprichosos,  vivos  y  llenos  de  siem- 
pre juvenil  alegría  los  franceses;  acres,  acerados,  cargados  de 
varonil  intención  los  ingleses;  y  de  regocijo,  de  sal,  de  origi- 
nalidad los  castellanos.  Vino  luego  la  madurez  de  la  cultura  fran- 
cesa, é  introdujo  el  epigrama  sabio-erudito -cortesano,  calcula- 
do para  reir  moderadamente  y  sin  descomponerse  el  peinado ,  y 
sólo  para  entre  los  educados  en  colegios  clasico-aristocráticos. 
Pasó  este  gusto  á  las  demás  naciones ,  apagando  el  fuego  y  hasta 
las  chispas  del  genio  y  de  la  mordacidad.  Ya  se  ve,  para  tan 
cultísimas  gentes,  para  su  educada  delicadeza  y  aguzada  sensi- 
bilidad, una  remota  alusión  equivalía  á  un  libelo,  como  la  mi- 
lésima parle  de  un  gesto  á  intolerable  desprecio.  Descendió 
después  casi  umversalmente  el  epigrama  á  literario  y  de  buena 
sociedad,  pero  sin  contar  todavía  para  nada  con  el  pueblo;  y 
así,  poco  más  ó  menos,  continúa. 

En  España  ..  Permitidme  decirlo  con  orgullo:  esta  es  la  tierra 
del  epigrama,  que  aquí  brota  espontáneamente,  mitad  debido  á 
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nuc-tn»  carácter,  mitad  a  nuestro  idioma,  \  todi  ira  dul- 

císima patria.  No  60  libros,  po  i  íes,  no  en  certáme- 

nes poéticos,  viértense  sin  economía  y  sin  tasa  en  la  conversa- 
ción, en  los  cantares  populares,  en  nuestros  proverbios  y  dichos 
tradicionales.  Provincia  hay  en  que  no  se  habla  de  otra  manera, 
I  tachado  al  punto  de  extraño  y  advenedizo  el  que  continua- 
mente no  prodiga  esa  inagotable,  variadísima  sal  y  causticismo, 
que  está  allí  al  alcance  hasta  de  los  labriegos,  las  mozas  y  los 
marineros,  sin  descender  jamás  ni  á  la  vulgaridad,  ni  á  la  frial- 
dad, ni  á  la  grosería.  Y  esta  gracia,  este  donaire  epigramático 
no  se  comunica  no  hay  un  solo  ejemplo  de  lo  contrario ]  á  quien 
con  la  fe  de  bautismo  no  acredite  derecho  inconcuso  al  privile- 
gio; y  perdemos  todos  el  tiempo,  la  constancia  y  el  estudio,  -i 
nos  empeñamos  en  darnos  por  llamados  á  esa  herencia  de  inimi- 
table gracejo.  Todos,  menos  los  andaluces,  somos  extranjeros 
para  los  andaluces;  y  es  provincia  tan  celosa  de  sus  fueros,  que 
son  los  de  la  festividad  y  de  la  oportunidad ,  que  jamás  ha  con- 
cedido carta  de  naturaleza  á  ningún  pretendiente. 

Pero,  volviendo  al  epigrama  literario  escrito,  la  nación  ente- 
ra, que  una  es  y  será  en  medio  de  la  variedad  de  sus  tipos  y  ra- 
zas, es  acreedora  quizás  al  primer  puesto  en  este  grato  y  festi- 
vo género  de  literatura.  Oh!  ¿quién  pudiera,  como  para  tantas 
otras  cosas  hoy  se  estila ,  abrir  concurso ,  ó  digamos  exposición 
universal  literaria ,  epigramática !  y  ¡  qué  de  riquezas  podríamos 
allí  lucir  y  ostentar!  V  eso  que  tantas  yacen  desconocidas,  olvi- 
dadas é  injustamente  menospreciadas.  Porque  en  lo  de  alegría 
de  pensamientos,  de  regocijo  interior,  de  originalidad  de  ideas, 
de  aguda  expresión,  de  intención  suavemente  maligna,  ¿quién 
osará  medirse  con  nuestros  ingenios!  Hay,  forzoso  es  reconocer- 
lo, en  el  corazón  y  en  la  imaginación  españoles  no  sé  qué  llama 
que  la  desgracia  y  la  pobreza  avivan ,  que  la  edad  y  la  enfer- 
medad no  extinguen,  que  la  injusticia  y  la  persecución  no  aho- 
gan, que  ni  la  intolerancia  ni  la  violencia  logran  disipar,  y  que 
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sólo  cede  y  se  enfria  y  se  apaga  con  el  postrer  aliento.  La  his- 
toria de  los  frutos  literarios  que  en  lodo  tiempo  han  brotado  en 
España,  sin  otro  abono  que  el  de  la  persecución  ,  las  cárceles, 
los  tormentos,  el  destierro  y  los  suplicios  mismos,  al  paso  que 
pasma,  parece  descubrir  que  la  excitación,  las  aventuras,  las 
desventuras ,  los  sacudimientos  suelen  preparar  mejor  el  desar- 
rollo de  la  actividad  y  de  la  originalidad,  que  el  bienestar,  las 
consideraciones  y  los  premios. 

Aun  no  bien  madura  la  lengua ,  ni  adelantados  los  estudios,  ni 
fija  la  rítmica  en  el  siglo  xv,  poco  generalizadas  las  divisiones  ar- 
tísticas de  los  varios  géneros  de  poesía ,  desconocidos  los  mode- 
los y  las  reglas ,  se  descubre  ya  sabor  epigramático  en  las  com- 
posiciones y  en  las  contiendas  poéticas  de  los  trovadores.  Y  causa 
un  patriótico  deleite  el  observar  cómo  trabajaban  por  suavizar 
la  frase,  pulir  la  sintaxis,  mejorar  la  rima  y  prepararlo  todo,  sin 
saberlo,  para  que  sus  sucesores,  los  grandes  poetas,  pudieran 
entregarse  á  su  genio,  encontrándolo  todo  dispuesto  y  á  punto. 

Yo  no  sé  si  el  infeliz  Ropero  de  Córdoba  sabría  muy  bien  lo 
que  es  un  epigrama,  y  si  habría  oido  siquiera  pronunciar  el  nom- 
bre de  Marcial  en  toda  su  larga  y  miserable  vida ;  pero  es  lo 
cierto  que  hasta  en  la  humillación  de  pedir  socorros,  por  no  decir 
limosna;  en  sus  reyertas  poéticas  con  otros  vatecillos;  en  sa 
aburrimiento  al  ver  que  no  le  bastaba  medio  siglo  de  prácticas 
cristianas  para  que  le  fuese  perdonado  su  origen  más  ó  menos 
judaico,  sus  desahogos  eran  siempre  rasgos  en  la  esencia  epigra- 
máticos, ya  que  en  la  forma  no  se  ajustasen  del  todo  á  este 
género. 

Bien  conocido  es  su  especie  de  acto  de  resignación  al  despe- 
dirse de  la  Poesía  y  tener  que  refugiarse  en  su  humilde  oficio : 

Pues  non  cresce  mi  caudal 
El  trovar,  nin  da  más  puja , 
Adorárnoste ,  dedal , 
Gracias  te  hagamos ,  ahuja. 
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Y  también  sn  desenfado  al  tachar  á  n  desigual  competidor,  Miguel 
Darán,  de  apasionado  por  el  znmo  de  la  vid  : 

Enfermó  Miguel  Duran 
De  beber  tinajas  llenas , 
Sin  potajes  ni  sin  pan  ; 
Por  el  barbero  le  van, 
Que  le  sangre  de  las  venas. 

Con  sus  malos  apetitos 
Hállanle  las  venas  duras; 
Cuescos  de  uvas  y  mosquitos 
Salen  por  las  sangraduras. 

También  se  recordará  aqnel  gracioso  petitorio  al  Corregidor 
de  Córdoba ,  con  motivo  de  casársele  nna  hija  : 

Discreto  y  muy  polido 
Para  el  mundo  y  para  Dios , 
A  mi  bija  do  marido 
Con  sólo  fiucia  en  vos. 

Si  vuestro  buen  remediar 
Non  viene  con  manos  llenas , 
Habrá  de  ir  acompañar 
A  las  que  Dios  haga  buenas. 

Aqaí  ya  está  adoptada  la  forma  qne  después  ha  prevalecido 
para  nuestros  epigramas. 

Por  fin,  y  como  formal  epigrama,  puede  citarse  la  invectiva 
del  mismo  Antón  de  Montoro  contra  el  rey  de  armas,  Toledo, 
imputándole  la  misma  flaqueza  que  á  Miguel  Duran.  Dioe  así : 

Vos ,  en  quien  todo  bien  cabe, 
De  la  discreción  trasunta , 
Non  vos  pese  mi  pregunta ; 
Que  quien  más  anda  más  sabe. 

Declaradme  por  compás 
Una  dubda  que  no  sé  : 
¿  Cuál  quisiérades  vos  más  ? 
¿Que  se  perdiera  la  fe , 
O  la  planta  de  Noé  ? 
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Dejemos  trasformarse  la  poesía  castellana  con  el  contacto  de 
la  italiana  y  fijarse  más  á  un  tiempo  nuestro  idioma  y  nuestros 
metros;  y  veremos  al  infatigable  toledano,  Sebastian  de  Horozco, 
hacer  algunos  epigramas,  cuando  sólo  se  cuidaba  de  rimar  y  de 
glosar  proverbios.  Sea  ejemplo  el  siguiente  : 

Si  pleilo  se  ha  de  tratar, 
Cierto  está  que  un  abogado 
Por  su  parte  ha  de  abogar, 

Y  ha  de  ser  en  alegar 
Contrario  al  otro  letrado. 
Así  que,  por  esta  vía, 
Hacen  como  marineros : 
Uno  boga  y  otra  cía , 

Y  todos  cogen  dineros. 

Cierto  que  no  queda  muy  bien  parada  la  profesión ;  pero  á 
bien  que  abogado  era  también  el  poeta  que  así  la  definía. 

Con  eslo  pasó  el  tiempo  de  los  ensayos ,  y  se  vino  á  más  an- 
dar el  de  los  frutos  maduros.  Algo  desdeñosos  se  mostraron  con 
el  epigrama  nuestros  más  eminentes  poetas;  á  no  ser  que  los  co- 
lectores de  sus  obras  descartasen  como  virutas  y  serrín  estos 
desperdicios  de  sus  grandes  obras.  Lo  cierto  es,  que  obras  se  es- 
timaban sólo  serlo  de  soneto  arriba,  loque  puede  habernos  pri- 
vado de  no  pocos  chistes,  y  hasta  de  útiles  sentencias.  Ni  los 
Herreras,  ni  los  Riojas ,  ni  los  Aldanas,  ni  los  Villegas ,  ni  Lope, 
ni  Calderón,  ni  los  Argensolas ,  ni  el  mismo  Quevedo,  tan  cor- 
tado para  la  agudeza  y  para  dar  matraca  al  vicio,  fué  mucho  lo 
que  se  señalaron  en  este  género  de  composición.  La  tradición 
conserva  algunos  suyos,  más  ó  menos  genuinos  y  puros;  pero 
impresos,  pocos  se  conservan,  y  no  de  los  más  notables. 

La  gloria  en  el  epigrama  (que  también  hay  gloria  para  los 
miniaturistas  y  los  delicados  afiligranadores)  anda  repartida  en- 
tre Alcázar,  Rebolledo,  Esqailache,  Polo,  Salas  Barbadillo  y  Sa- 
linas, que  se  la  llevan  casi  toda ;  y  alguna  poca  que  se  da  de  gra- 
cia, por  sus  méritos,  á  Francisco  de  la  Torre  y  á  Colodrero  y 
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otros  menores  partú  rio  entre  losantignos,  ó  sean 

critoresqoe  florecieron  hasta  que  acabo*  de  desaparecer,  para 
:,  la  siempre  decreciente  dinastía  austríaca. 

notable  que  el  epigrama  apenas  tuvo  niñez,  pn 
tándose  ya  formado,  vig  rfecto  en  los  pocos  qt 

nos  de  tos  Argensolas,  y  mas  todavía  en  los,  también  por  des- 
gracia poco-,  que  se  conservan  del  inimitable  Baltasar  de  Al- 
cazar,  y  los  muchos  del  especialísimo,  aunque  poco  afortunado, 
Manuel  Salinas  \  I.izana;  que  apenas  se  so-tuvo  en  manos  de 
Rebolledo  y  del  Príncipe  railache  ,  decayendo  algo  en  las 

de  Salas  Barbadillo,  que  no  por  eso  deja  de  ser  sin  comparación 
el  más  notable  y  fecundo  de  todos  nuestros  escritores,  entoi 
llamados  epigramatarios ,  con  más  propiedad  que  hoy  los  apelli- 
damos epigramáticos,  hasta  venir  á  caer  á  poco  en  la  babilonia 
del  culteranismo  en  poder  de  La  Torre  y  Colodrero  y  otros,  si 
cabe,  más  peores;  y  extinguirse  luego,  como  todo  resplandor,  en 
la  oscurísima  noche  de  nuestro  universal  letargo. 

Pureza,  sencillez,  naturalidad,  buen  humor,  gracejo,  al  prin- 
cipio ;  lima  y  más  intención  sentenciosa,  en  seguida;  eniema, 
sutileza  y  alambicamiento,  luego;  frialdad,  oscuridad,  tedio, 
repugnancia  á  la  postre.  Severa  lección  ésta,  escrita  para  nues- 
tro escarmiento,  aunque  en  obras  de  tan  poca  monta:  la  natura- 
leza nos  inspira  ,  maternal ,  lo  sencillo  y  lo  bello;  y  cuando  em- 
pieza el  hombre  á  mostrarse  fastidioso  á  tan  sano  manjar,  vienen 
la  afectación,  la  vanidad  y  el  espirita  de  escuela  viciándolo  y  en- 
venenándolo todo,  hasta  conveí  tirio  todo  en  aridez  y  en  opro- 
bio. Queremos  sobrepujar  á  la  naturaleza  y  á  los  instintos  de  la 
razón  pura  y  libre  ;  y  en  un  punto  mismo  nos  qnedamos  sin  na- 
turalidad y  sin  razón ,  y  vag;imos  perdidos  por  el  espacio,  in- 
teniá/idonos  posar  en  la  sutileza  y  en  el  sofisma,  sin  encontrar 
descanso  hasta  que  nos  restituimos  á  nuestro  centro. 

¿En  qué  tiempo  será  antiguo,  ni  dificultoso  de  entender,  ni  no 
ocasionado  á  risa,  este  epigrama  de  Alcázar? 


Ó  este  otro? 


DISCURSO 
Entraron  en  una  danza 
Doña  Constanza  y  don  Juan  : 
Cayó  danzando  el  galán ; 
Pero  no  doña  Constanza. 
De  la  gente  cortesana 
Que  lo  vio,  quedó  juzgado 
Que  don  Juan  era  pesado, 
Doña  Constanza  liviana. 


Tu  nariz ,  hermana  Clara , 
Ya  vemos  visiblemente 
Que  parte  desde  la  frente ; 
No  hay  quien  sepa  dónde  para ; 

Mas  puesto  que  no  haya  quién  , 
Por  derivación  se  saca  , 
Que  una  cosa  tan  bellaca 
No  puede  parar  en  bien. 


Alguno  otro  podría  citarse  de  igoal  ó  mayor  perfección  de  este 
mismo  autor;  pero  son  demasiado  tiernos  para  este  lugar. 

Todavía  tienen  la  misma  naturalidad  el  siguiente,  que  es  anó- 
nimo, y  estos  otros  dos  cortos  de  Rebolledo. 

ANÓNIMO. 

Siempre ,  Fray  Carrillo,  eslás 
Cansándonos  acá  fuera: 
¡  Quién  en  tu  celda  estuviera , 
Para  no  verte  jamás! 

DE  REBOLLEDO. 

Tus  ruegos  se  lograrán , 
Clori ,  sin  cuidado  tanto, 
Si  lo  que  pides  al  santo 
Pidieres  al  sacristán. 

DEL  MISMO. 

No  de  soberbio  me  arguyas 
Por  no  haberte  referido 
Mis  obras ;  que  sólo  ha  sido 
Por  no  escucharte  las  tuyas. 
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Todavía  o>tá  libre  del  cont.i.  de  EeqaiUche. 

Muriendo,  quien  yace  aquí 
De  sí  mismo  murmuró; 
Pues  sólo  se  confesa 
Para  decir  mal  de  sí. 

De  Salinas  baste  observar  qae  admira  cómo  pudo  agradar 
tanto  á  Gracian;  bien  que  en  nuestra  lastimosa  decadencia  poé- 
tica y  universal  se  advierte  que  los  mismos  corruptores  se  des- 
hacían, llegada  la  ocasión,  en  aplausos  de  Garcilaso,  Herrera,  y 
lo  mismo  de  los  clásicos  latinos.  ¿Sería  que  se  propusieran  so- 
brepujarlos? ¿Sería  que  conocieran  no  gustaba  ni  casi  entendía 
su  siglo  sino  de  lo  afectado  y  lo  oscuro?  Ó  ¿fué  que,  como  cier- 
tos moralistas,  hacían  ya  separación  entre  la  predicación  y  el 
ejemplo? 

Ya  que  tengamos  la  amargura  de  colocar  á  Salinas  entre  los  me- 
ros traductores ,  humilde  puesto  que  no  le  concedieron  siquiera 
Nicolás  Antonio  ni  Pellicer,  pero  sí  Gracian  y  Lalasa,  sea  entre  los 
prodigios  de  traducción.  Véase  una  muestra  : 

Siempre  haces  del  hacendado  : 
Haces  pleito,  haces  negocio, 
Haces  tiempo  contra  el  ocio, 
Haces  del  hombre  ocupado. . . 
V  cuando  todo  ha  faltado, 
Hacer  mal  tomas  de  veras 
Al  caballo:  haces  carreras. 
Porque  no  te  falte  ,  amigo 
Átalo,  qué  hacer,  te  digo 
Que  hagas  cama  y  que  te  mueras. 

Ya  Salas Barbadillo  adelgaza  más;  pero  es  tanta,  tan  variada, 
tan  oportuna  su  agudeza,  que  no  puede  negársele  en  razón  el 
primer  puesto  entre  todos  sus  compañeros. 

Véase  ¡qué  sana  moralidad  tiene  el  epigrama  15,  en  medio  de 
sq  aparente  ligereza  I 
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Antes  que  sepa  labrar 
Tu  hija  ¡oh  discreto!  oh  sabio!, 
Le  has  traido,  noble  Octavio, 
Un  maestro  de  danzar. 

Que  sobre  ser,  cual  la  luna , 
Mudable  cualquier  mujer, 
Quiéresla  enseñar  á  hacer 
Mudanzas  desde  la  cuna. 

Y  la  segunda  mitad  del  18,  que  de  por  sí  es  mejor  epigrama  que 
el  todo : 

El  honor,  que  al  rubio  Apolo 
Prefiere  en  luz  soberana , 
En  muchos  actos  se  gana, 

Y  se  pierde  en  uno  solo. 

Éste ,  que  es  el  1  40,  digno  hermano  del  conocido  epitafio  de 
Celestina ,  en  lo  maligno  de  la  intención  es  digno  de  Catulo : 

Hace ,  don  Luis ,  tu  vecina 
Mucha  fuerza  en  que  es  doncella , 

Y  yo  no  acierto  á  creella , 

Ni  á  tal  mi  estrella  me  inclina. 
Alumbra  más  que  la  esfera 
De  diamantes  adornada : 
Calle  tan  bien  empedrada , 
Sin  duda  que  es  pasajera. 

Y  un  poeta  de  este  temple  ¡cae  luego  lastimosamente  en  la  su- 
tileza y  en  el  retruécano,  de  que  menos  que  ningún  otro  parecía 
necesitado!  Véase  como  uno  de  sus  pecados  menores,  su  epi- 
grama 42: 

Cuando  se  pone  á  contar 
Lesbio,  no.  hay  más  que  pedir ; 
Mas  si  empieza  á  discurrir, 
No  hay  quien  le  pueda  aguantar. 

Cuanlo  su  pluma  ingeniosa  , 
Su  razón  va  sin  razón ; 
Porque  en  él  cuenta  y  razón 
No  son  una  misma  cosa. 


m  i>  nuMam  a  rxin 
¿Qoéchiste,  que  efecto  imaginó  sacaron  ingenio  de  tani. 

cnr?o>  de  esa  miserable  retruécano  de  ratón  y  sinraiones,  cuen- 
tos y  cuentas  t 

Todavía  á  Vola  de  Medina,  tonqoe  ya  inficionado  con  el  vi- 
rus culto,  so  le  caían  de  la  pluma  chistes  dignos  de  Alcázar  ó 
de  Argenaola,  como  este  epigrama  que  ha  venido  á  pararen 
\  u ka rís i mo: 

Viii  á  una  mulata  murciana 
l'n  hombre  asomada  un  dia 
Á  un  esconce ,  que  servia 
De  chimenea  y  ventana. 

Ella  se  le  queja ,  viendo 
Que  no  le  habla ,  corrida , 
Por  ser  del  tan  conocida , 
Y  él  ¿e  disculpa  diciendo  : 

—  Que  jase ,  mire  y  te  vea 
Sin  hablar,  no  es  mucho,  Clara ; 
Que  entendí  que  era  tu  cara 
Humo  de  esa  chimenea. 

Riamos,  sí,  riamos  de  todas  veras,  Señores;  gocemos  de  este 
ya  casi  último  destello  de  ingenio,  y  hagámoslo  con  el  ansia,  con 
el  afán  de  quien  sabe  la  esterilidad  y  la  miseria  que  en  adelante 
le  esperan. 

En  efecto,  á  la  salida  de  éste,  que  me  permitiréis  llamar  ver- 
jel ,  de  que  sólo  he  podido  ofreceros  maestras ,  se  tropieza  ya  con 
la  siniestra  figura  del  caballero  D.  Francisco  de  la  Torre ,  cargado 
de  estudios,  filólogo  aventajado,  humanista  consumado,  traduc- 
tor feliz,  versificador  no  infeliz  é  inagotable  ,  que  ya  se  recreaba 
en  adelgazar  pensamientos  y  destilar  conceptos,  como  si  el  des- 
tino del  talento  y  del  ingenio  fuese  perderse  en  lo  absurdo  y  en 
lo  incomprensible. 

Vedle,  si  no,  ardiendo  en  devoción  católica  y  haciendo  ofrenda 
de  su  laboriosísima  obra  de  epigramas  á  la  Virgen  Santísima, 
cómo  la  saluda  en  su  dedicatoria  : 


32  DISCURSO 

Todo  el  amparo,  Señora , 
De  mi  libro  en  tí  le  libro ; 
Pues  eres  libro  en  que  Dios 
Encuadernó  sus  prodigios. 

Si  al  que  es  vida  le  ceñiste 
En  tu  virgen  pergamino, 
Ya  el  libro  eres  de  la  vida : 
Vida  lias  de  ser  de  mis  libros. 

El  gran  Autor,  con  la  pluma 
Del  Espíritu  divino, 
Sobre  tu  papel  intacto 
Sacó  su  palabra  en  limpio. 

Y  tratando  de  sublimarse  más  aún,  supo  añadir  : 

Tu  esencion  es  privilegio, 
Tu  tasa  precio  infinito, 
General  tu  aprobación , 
Gloria  al  fin,  gracia  al  principio, 

Impresión  estrellas ,  coma 
La  luna ,  punto  el  sol  mismo, 
Rectas  líneas ,  blanco  margen , 
Luces  letras,  cielo  estilo,  etc. 

Ahora  admiraos:  este  monstruo  de  la  Poesía,  este  idólatra 
fanático  de  lo  culto  es  un  traductor  casi  comparable  con  Sali- 
nas, y  tiene  remisiones  y  ratos  de  alivio  en  que  da  de  sí  algo, 
culto  siempre,  pero  comprensible  y  agudo.  Sean  ejemplo  estos 
breves  epigramas  originales  de  La  Torre. 

Á   UN   EMBUSTERO. 

De  tí ,  amigo ,  cada  día 
Á  mis  manos,  en  mil  pliegos, 
Vienen  epístolas  muchas , 
Pero  ningún  Evangelio. 

A   UN   LITIGANTE. 

Porque  en  la  tela  del  juicio 
Venga  el  corte  á  tu  medida, 
Más  vale  un  dedo  de  juez , 
Que  una  vara  de  justicia. 


DA. 

\  por  último,  ponderando  k) frecwnles  que  eran  loa  homici- 

•  ¡11  á  diesti  tro, 

i  de  noche  y  de  día  , 

I  tria  : 
:  án  al  Pailro  mu 

Uoánim  i,  proclamando  q  chis- 

deben  reír.  Así  ea  la  verdad ;  pero  no  se  po 
remediar:  y  como  los  reimos  en  Quevedo,  ¿por  qué  no  los  I 
mos  de  reir  en  La  Torre?  Algo  de  compasión  hay  mezclado  con 
reír,  al  modo  qué  también  reimos  algunos  afortunados  des- 
propósitos de  los  niños. 

Debió  preceder  á  La  Torre  por  antigüedad  en  la  misma  cofra- 
día de  lo  culto,  de  que  fué  uno  de  sus  fundado!  i  no  por 
su  calidad  y  mérito,  á  que  llamaría!  importancia,  el  li- 
cenciado Miguel  Colodrero,  natural  de  Córdoba,  que  ya  eulte- 
ranizaba  en  el  primer  tercio  del  siglo  xvn. 

Muchos  son  sus  epigramas;  y  con  decir  que  llamó  Golosinas 
de  ingenio  á  una  de  sus  obras,  y  que  dio  principio  al  i9  de  ell<»s 
con  e-tas  memorables  palabí 

Aquella  ninfa  potable 
(Aretusa  digo),  viendo,  etc. 

parece  quejar  ya  juzgado.  Pues  no  hay  que  cerrar  el  juicio;  que 
en  épocas  de  tránsito  y  de  corrupción  do  es  de  admirar  ver  un 
escritor  en  equilibrio  entre  dos  siglo- ,  y  con  trazas  de  ser  él  mi- 
mo dos  ó  tres  escritores  en  una  pieza. 

Véase,  si  no,  la  sencillez  y  gracia  del  epigrama  72,  que  po- 
dría pasar  por  fino  madrigal : 

Ya  que  á  mi  huerto  gust 
Entráis ,  dama» ,  yo  quisiera 
Ser  ahora  primavera , 
Para  llenallo  de  rosas. 
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Y  la  no  desapacible  mediocridad  de  los  dos  siguientes : 

7o 

Á  uno,  que  con  desvelo 
Estaba  pronosticando, 
Diógenes  le  dijo  :  «¿  Cuándo 
Bajaste  ,  amigo ,  del  cielo? 

Á  tí  que  en  el  grande  abismo 
Das  de  juzgar  lo  futuro 
(Sólo  para  Dios  no  oscuro), 
Pregunto,  Celio,  lo  mismo. 

87 

¿Quieres,  Silvio,  una  recela 
Para  estar  carichupado 
Y  perder  lo  colorado  ? 
—  Lee  mucho ,  y  da  en  poeta. 

Que  aquel  furor  soberano 
Que  el  vulgo  ciego  censura , 
No  se  llama  por  locura , 
Sino  porque  enferma,  insano. 

Pero  antes  de  escaparnos  de  este  peligroso  laberinto  de  la  cal- 
tura,  y  para  llevar  memoria  de  sus  más  estimados  frutos ,  he  de 
procurar  recitar  el  más  eximio  epigrama  que  hay  en  toda  nues- 
tra literatura  ,  y  tal  que  no  es  para  hombres  el  leerle,  ni  para 
arcángeles  el  entenderle.  Traducciones  de  Marcial ,  gerigonzeada 
por  el  erudito  D.  José  Antonio  González  de  Salas ;  y  lo  cito  para 
escarmiento,  aunque  es  inimitable. 

Si  no  es  Tais  la  dama ,  ni 
Tuerta  tampoco,  ¿por  qué 
Has  de  pensar ,  Quinto ,  que 
La  coplilla  se  hizo  á  tí? 

Pero  algo  hubo  semejante; 
Que  es  la  tuya  Láis ,  y  Tais 
Dije  yo.  Dime,  pues,  ¿Lais 
De  Hermione  es  más  distante? 
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Mas  tú  eres  Quinto ;  |x>r  1 
Será  bita  demoi  «l¡>tinto 

;bre  al  amante,  y  pues  Quinto 
\  !      .  S<  xto. 

Bien  que  e-to  no  es  culto,  sino  madeja  8ÍO  cuenda,  enredijo 
de  palabras  y  verdadero  rompecabezas.  Bale  escritor  tradujo  lo 
selecto  de  Marcial ,  titulando  la  obra  :  Marcial  redicivo;  pero 
por  fortuna  Pellicer  la  da  ya  por  perdida. 

Asi  nació  robusto  ya,  y  creció  hasta  alcanzar  grandes  medros, 
y  enfermó  después  vergonzosamente,  y  murió  entre  nosotros  el 

-rama. 

De  su  resurrección  y  nueva  vida  y  estado  actual  no  me  toca 
hablar:  el  respeto  á  los  recien  muertos,  los  miramientos  á  los 
todavía  vivos,  el  temor  de  ofender  si  alabo  y  de  herir  si  cen- 
suro, cierran  aquí  mi  boca. 

Harto  os  he  entretenido  con  materia  tan  frivola  y  tan  vul- 
gar; harto  me  he  propasado  á  ejercer  una  jurisdicción  que  no 
me  pertenece;  harto  habré  descubierto  acaso  mi  insuficencia  y 
mi  importunidad.  Consiéntaseme,  no  obstante,  deducir  de  todo 
resaltados ,  que  no  creo  enteramente  ajenos  de  este  lugar  y 
ocasión. 

Las  ietias,  las  ciencias  y  las  costumbres  son  cosa  delicada  y 
de  muy  difícil  guarda.  Están  sujetas  á  un  incesante  flujo  y  re- 
flujo. Más  atentos  hemos  de  estar  á  ellas  cuando  nos  creemos 
en  pleamar,  porque  el  período  de  la  abundancia  es  el  principio 
de  la  decadencia  y  de  la  sequedad.  Todos  los  siglos  se  han 
creido  grandes,  se  han  mofado  de  los  precedentes  y  se  han 
juzgado  á  sí  propios  en  la  cúspide  de  la  perfección. 

El  nuestro  no  es  modesto  ni  tímido  ;  marcha  suelto,  y  quiera 
el  cielo  que  no  desbocado:  y  en  esta  peligrosa  carrera  lo  peor 
es  mirar  atrás,  convengo  en  ello ;  pero  bueno  fuera  ir  acortando 
la  brida ,  al  menos  para  respirar :  tiempo  habrá  para  volver  al 
escape.  De  todos  modos,  no  soy  yo  quien  ha  de  contener  al  si- 
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glo  ;  y  no  dejan  de  entretenerme  y  hasta  seducirme  tantos  y  tan 
nuevos  países  y  regiones  como  vamos  descubriendo.  Sea  lo  que 
haya  de  ser. 

Pero  en  materias  de  ingenio,  únicas  que,  como  campo  libre, 
para  mí  me  reservo,  consiéntaseme  confesar  mis  temores  y  ade- 
lantar mi  pobre  consejo. 

El  epigrama  no  es  de  moda ,  y  esto  tendría  fácil  consuelo; 
pero  lo  peor  es  que  el  ingenio  tampoco.  Atento  el  mundo  á  la 
trasformacion  universal ,  creído  de  que  dio  por  finen  la  solución 
de  todos  los  problemas  de  la  humanidad ,  preciado  de  que  éste  es 
el  siglo  de  los  siglos,  tanto  atiende  á  su  papel  y  á  su  destino, 
que  todo  lo  que  no  sea  organización  social,  manantiales  de  ri- 
queza, aumento  del  bienestar,  goces  directos,  efectivos  y  actuales, 
lo  mira  con  desden  y  hasta  con  desprecio.  Corre  peligro  en  me- 
dio de  todo  la  alegre,  la  inocente  literatura,  apretada  y  abru- 
mada por  las  ciencias  positivas,  y  hasta  por  la  plebe  de  vulgares 
conocimientos  que  han  alcanzado  por  intriga  los  honores  de 
tales. 

Decidme  ahora  ,  mis  queridos  contemporáneos ,  ya  que  no 
coetáneos:  cuando,  por  fin,  hayáis  acabado  de  volver  del  revés 
toda  la  piel  de  la  humanidad ;  cuando  lleguemos  á  la  autocra- 
cia individual  en  todo  género,  término  inevitable  de  esa  pro- 
gresión por  donde  os  dejais  ir,  por  fuerza  os  sentiréis  cansados 
y  necesitados  de  reposo  y  de  recreo.  Ahora,  decidme  en  con- 
fianza, ¿en  dónde  los  buscaréis?  —  En  las  ciencias  exactas,  que 
lo  son  á  no  dudarlo  para  manejar  los  cuerpos,  pero  inadecua- 
das para  arreglar  el  mundo  moral ;  cu  esas  ciencias  no,  á  mi 
ver ;  en  la  misma  agitación  y  movimiento  continuo ,  tampoco. 
Luego  os  encontraréis  necesitados  de  la  amena  literatura ;  por- 
que ella  recrea,  suaviza,  moraliza  y  auxilia,  y  templa  para  lo 
serio,  y  hasta,  si  se  quiere,  para  bien  ataviar  los  más  serios 
errores.  Respetadla,  pues,  y  cultivadla,  ó  consentid  al  menos 
que  otros  la  cultiven  en  paz.  Dejad  al  ingenio  que  brote  y  dé 


frutos*:  mirad  que  al  cabo  todos  tienen  que  acudir  á  él,  como 

encargado  de  alumbrar  y  de  alegrar  este  triste  mundo.  Acreedor 

¡I  universal  aplauso  y  admiración  el  verdadero  ingenio  al  lado 
del  talento  y  de  la  ciencia;  y  que  no  so  digan  frivolas  mi- obras, 

aunque  tan  pequeñas  sean  como  el  epigrama;  que  no  mer 

el  menosprecio  del  hombre  aquello  que  le  amansa,  le  corrige 
y  le  recrea  y  le  regocija. 
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DON  JUAN  EUGENIO  HARTZENBLSCH 


EN  CONTESTACIÓN  AL  PRECEDENTE. 


Se.ñores  :  tengo  que  hablar; 
Y  no  estando  en  buen  lugar , 
Ni  bailo  asunto,  ni  hallo  modo  : 
Quien  dicho  lo  deja  todo , 
No  deja  qué  contestar. 


Perdóneseme  esla  introducción  epigramática,  no  en  la  índo- 
le ,  pero  sien  la  forma,  por  si  acaso  no  hay  en  las  páginas  que 
voy  á  leeros,  otra  especie  que  guarde  con  el  epigrama  relación 
más  íntima  y  verdadera. 

Fácil  y  satisfactorio  me  sería  tratar  de  las  prendas  relevantes 
del  nuevo  Académico ;  pero  el  Sr.  D.  Francisco  Cutanda  y  el  que 
tiene  la  honra  de  dirigírseos,  nos  conocimos  en  el  Colegio  Impe- 
rial de  esta  Villa ,  cuarenta  y  cuatro  años  há ;  y  amistad  que  ya 
lleva  una  tan  bien  cumplida  cuaresma  de  años  ,  ha  de  tener  algo 
de  aquel  fraternal  pudor  que  nos  veda  extendernos  en  alabanza 
de  la  persona  que  bien  se  quiere :  de  tal  manera  nos  identificamos 
con  ella,  que  aun  tributándole  merecidos  elogios ,  figúrasenos  in- 
currir en  propia  y  enteramente  personal  vanagloria.  Al  Sr.  Don 
Francisco  Cutanda,  Magistrado  honorario  de  Audiencia,  y  honra 
del  foro,  autor  (además  de  varios  opúsculos  apreciables)  de  la 
doctrinal  y  bien  escrita  novela ,  titulada  :  Cándida  (1),  y  también 
de  los  preciosos  diálogos  filosóficos  de  Lastres  ovejas  (2) ;  al  Se- 
ñor Cutanda,  cuya  rica  erudición  filológica  aprovechará  ventajo- 


(1)  Se  publicó  en  el  periódico  La  España,  en  el  año  de  1849. 

(2)  La  imprimió  la  Gaceta,  en  1856. 
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sámente  la  Corporación  que  le  recibe  hoy  en  su  seno ,  sólo  puede 
en  este  solemne  acto  decirle  su  antiguo  condiscípulo  :  «Juntos 
nos  vimos  en  las  aulas  de  San  Isidro ;  juntos  nos  vemos  en  el 
salón  de  la  Real  Academia  Española:  sea  mil  veces  enhorabuena» . 

Dado  el  parabién,  necesito  expresar  un  pésame.  La  Academia 
Española,  después  de  las  pérdidas  padecidas  con  el  fallecimiento 
de  los  señores  D.  Francisco  Javier  de  Quinto  y  D.  Eugenio  de 
Tapia,  honoríficamente  conmemorados  en  el  anterior  discurso, 
tiene  que  lamentar  la  del  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Gil  de  Zarate, 
poeta,  publicista  y  hombre  de  administración  de  los  que  más 
gloria  dan  á  la  España  de  nuestros  dias :  varón  insigne,  de  quien, 
á  ser  éste  mi  principal  objeto ,  sólo  pudiera ,  sólo  debería  yo 
hablar  con  el  fervoroso  lenguaje  de  la  estimación ,  de  la  admi- 
ración y  de  una  gratitud  imperecedera. 

Satisfechos  ya  los  impulsos  del  corazón ,  que  suele  contentarse 
con  poco,  veamos  si,  por  vía  de  apéndice  al  discurso  del  Sr.  Cu- 
tanda  ,  consigo  explanar  algunas  ideas  que ,  sin  desdecir  mu- 
cho del  asunto  que  tan  magistralmente  queda  tratado,  no  sean 
indignas  de  cortés  atención  para  este  Concurso  ilustrado  y  be- 
névolo. 

A  poquísima  costa  se  pudiera  prolongar  aquí  la  historia  del 
epigrama  castellano  hasta  hoy.  Desde  D.  Eugenio  Gerardo  Lobo 
hasta  el  epigramatista  español  de  mayor  fama  en  la  actualidad, 
larga  serie  de  nombres  pudiera  citaros;  copiosa  colección  de  agu- 
dezas reuniría ,  hojeando  las  obras  de  D.  Ramón  de  la  Cruz,  las 
del  autor  de  A  Madrid  me  vuelvo  y  Marcela ,  y  otros  esclarecidos 
ingenios  contemporáneos;  pues  ó  yo  me  equivoco  mucho,  ó  la 
cosecha  reciente  del  chiste  en  la  patria  de  Quevedo  y  Alcázar 
no  cede  ni  en  cantidad  ni  en  calidad  á  la  de  los  siglos  anteriores 
al  nuestro.  Bien  pudiera  alabaros  aquel : 


Yace  aquí  Blas ,  y  se  alegra , 
Por  no  vivir  con  su  suegra  ; 
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ó  bien  aqnel  otro  : 

Mostrando  un  duro  un  impío 
Avaro,  que  Dios  confunda  , 
Dije  :  o  ¿Es  de  Isabel  segunda?» 
Y  respondió :  «No,  que  es  niio». 

Pero  ¿qué  necesidad  hay  de  contaros  lo  qne  sabéis,  cuando 
mal  se  pudiera  pronunciar  aquí  un  nombre,  sin  que  al  punto  re- 
cordaseis los  rasgos  epigramáticos  que  le  hacen  más  célebre,  ni 
repetir  ningún  dicho  agudo,  sin  que  desde  las  primeras  pala- 
bras nombraseis  al  autor?  Sin  ser  absolutamente  de  moda  en 
España ,  es  común  el  epigrama  hoy ,  y  el  e-tilo  epigramático 
más  común  todavía ;  y  siendo  también  frecuentísimo  abusar  de 
este  género  y  forma ,  empleándolos  contra  ley  de  justicia ,  no 
estará  de  más  repetir,  pues  ya  discretamente  lo  indicó  el  Señor 
Cutanda ,  que  el  epigrama  ó  dicho  epigramático  más  ingenioso 
y  más  hábilmente  formulado ,  en  que  se  le  achaquen  á  un  indi- 
viduo culpas  que  no  tiene,  siempre  merecerá,  sobre  el  castigo 
de  que  el  autor  se  haya  hecho  digno  en  los  tribunales ,  el  des- 
precio, y  quizá  la  execración,  de  los  hombres  honrados.  Verdad 
indefectible  es  además  aquella  de  que  «á  hierro  muere  quien  á 
hierro  mala» ;  y  ya  dijo  Lope  de  Vega  Carpió  I  ,  aludieudo  tal 
vez  á  un  lastimoso  lance  de  que  luego  hablaremos  : 

Que  lengua  que  las  honras  atropella 
Pocas  veces  se  vio  morir  con  ella. 

Y  de  todas  las  pérfidas  é  indecentes  sátiras  del  Aretino,  hizo 

cabal  justicia  el  que  escribió  contra  aquel  maldiciente  famoso  el 

conocido  epitafio ,  que  en  nuestro  idioma  se  pudiera  parafrasear 

de  esta  suerte : 

Aquí  el  de  Arezzo  paró, 
Que  tan  mal ,  sin  ley  ni  fe , 
De  todo  cristiano  habló : 
De  Cristo  no ;  pero  fué 
Porque  no  le  conoció. 

(i)  Laurel  de  Apolo ,  Silva  9. 
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No  muestra  conocer  macho  la  ley  evangélica  el  hombre  que 
ceba  sangrientamente  en  su  hermano  los  dientes  venenosos  y  las 
garras  feroces  de  la  sátira  injusta  ,  de  la  increpación  calumnio- 
sa. Límites  necesita  el  peligroso  uso  del  epigrama,  cuando  es 
personal ;  y  del  uso  y  abuso  me  propongo  ofrecer  ejemplos ,  to- 
mándolos de  un  escritor ,  que  obtuvo  en  su  época  gran  celebri- 
dad por  su  vena  satírica,  y  fué  luego  más  célebre  por  su  de- 
sastrado fin ,  y  por  las  causas  que  se  le  supusieron  :  el  clamo- 
reado Conde  de  Villamediana.  Sus  poesías  graves  é  inofensivas 
fueron  publicadas  á  los  siete  años  de  su  arrebatado  fallecimien- 
to; sus  versos  satíricos  permanecieron  inéditos  largos  años,  y 
aun  parle  se  conserva  lejos  de  la  pública  luz  (1)  :  á  ésta,  ó  á  la 
clase  anterior,  ha  de  corresponder  el  siguiente  epigrama  : 

Jura  don  Juan  (2) ,  por  su  vida , 
Que  nunca  cena  en  su  casa ; 
Y  es  que  sin  cenar  se  pasa , 
Cuando  otro  no  le  convida. 

Muy  dentro  está  de  lo  lícito,  y  lo  mismo  el  siguiente,  aun- 
que algo  más  picante,  dirigido  al  Conde  de  Salazar,  persona  de 
fealdad  subida ,  y  no  superior  á  la  de  su  digna  pareja  : 

Al  de  Salazar  ayer 
Mirarse  al  espejo  vi, 
Perdiéndose  el  miedo  á  sí 
Para  mirar  su  mujer. 

No  es  defecto  la  fealdad  que  deshonre  á  nadie;  pero  cabe 
ponderarlo  en  términos,  particularmente  tratándose  de  seño- 
ras, que  ya  realmente  agravien  y  ofendan,  como  se  ve  en  el 


(1)  Bib.  Nac.  Códice  número  8  del  estante  señalado  con  la  letra  M;  códices  200 
y  204  del  mismo  estante ,  y  algún  otro. 

(2)  D.  Juan  de  España. 
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guíente,  ooo  que  principio  el  Conde  <!«'  VíHaroediana 
un  pónete  epigramático,  detcríbiendo  la  ciudad  de  Córdoba  ¡ 

,n  ¡ila/.a  ,  u  Bes,  mucho» callos, 

Obispo  rico,  labres  inercaúY: 

Buenas  mujeres  para  ser  cabal 

De  caballo  á  pollino  os  muy  natural,  aunque  no  muy  deco- 
roso, el  -■>.  Abátese  á  él  el  Conde  en  este  epigrama,  que 
por  fortuna  no  resabe  para  qnién  lo  compatM  :  asi  debían  ser 

lotlt 

Niña  del  color  quebrado, 
Latlel  clavil  en  el  pico, 
Para  venir  en  borrico , 
Vinieras  en  tu  cuñado. 

Habiéndose  rolo  an  brazo  D.  Jorge  Tobar,  Ministro  del  Rey 
Felipe  III,  como  Secretario  del  Real  Patronato,  Yillamediana  le 
escribió  esta  redondilla  cruel,  motejándole  de  judío  : 

Jorge !  ¿  Que ,  de  sólo  alzar 
El  brazo ,  te  le  quebraste ! 
I  Qoá  cristiano  amenazaste , 
Ó  á  qué  Cristo  ibas  á  dar  ? 

Jorge  y  Diego  Tobar,  á  quienes  trató  de  judíos  Yillamediana 
de  mil  maneras,  obtuvieron  no  obstante  el  hábito  de  Santiago: 
más  crédito  merece  la  declai ación  del  Consejo  de  Órdenes,  que 
la  voz  de  un  poeta  de  lengua  satírica  desenfrenada. 

Contra  el  alguacil  de  Corte,  Pedro  Verjel ,  aparte  de  otros  ver- 
sos que  brotan  sangre,  improvisó  la  conocida  cuarteta  : 

;  Qué  galán  que  entró  Verjer 
Con  cintillo  de  diamantes , 
Diamantes  que  fueron  antes 
De  amantes  de  su  mujer ! 
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Y  ésta  otra  contra  los  jueces  que  le  dieron  en  un  pleito  sen- 
tencia contraria  : 

Para  mi  condenación 
Votaron  un  pleito  mió 
Un  borracho  y  un  judío , 
Un  c....do  y  un  ladrón. 

Estos  ya  no  son  epigramas,  sino  insultos  groseros,  y  quizá 
calumnias  abominables,  que  precisamente  por  la  circunstancia 
de  haberse  extendido  en  verso,  para  que  mejor  se  quedaran  en 
la  memoria,  todavía  son  más  odiosos  é  indignos.  A  tal  género 
pertenecen  casi  todas  las  obras  de  Villamediana  que  hasta  nues- 
tros dias  permanecieron  inéditas  :  versos  muchas  veces  defec- 
tuosos, lenguaje  incorrecto  y  estilo  bajo  :  sátiras  despiadadas, 
libelos  horribles,  infamatorios. 

Con  decir  que  esto  es  malo,  sin  traer  en  prueba  razón  nin- 
guna (pues  parece  que  no  hace  falla),  podía  terminar  aquí  la 
contestación  al  discurso  de  mi  buen  amigo;  pero  habiendo  lla- 
mado vuestra  atención ,  Señores  que  os  dignáis  oirme ,  acerca 
del  ilustre  y  malaventurado  Conde  poeta,  bien  creo  me  perdo- 
naréis si  con  esta  ocasión  me  atrevo  á  someter  á  vuestro  ilus- 
trado juicio  unas  cuantas  observaciones  acerca  de  su  triste  muer- 
te y  origen  de  ella  :  quizá  tengan  algo  que  ver  con  el  epigrama, 
y  desde  luego  requerirán  el  examen  de  algunos.  Antes  de  refe- 
rir la  muerte  del  Conde  ,  vendrán  á  propósito  cuatro  palabras 
acerca  de  su  vida. 

D.  Juan  de  Tássis  y  Peralta,  hijo  de  otro  D.  Juan  de  Tássis, 
Correo  mayor  General  de  los  reinos  de  España  y  Ñapóles ,  nació, 
si  no  equivocaron  la  fecha  los  escritores  portugueses  Barbosa 
Machado  y  Caldas  Pereira ,  el  año  de  1580,  en  la  gran  Lisboa, 
cuando  se  coronó  allí  monarca  de  Portugal  Felipe  II.  Crióse 
Juan  de  Tássis  en  la  Corte  y  palacio  de  nuestros  Reyes;  y  á  la 
edad  de  19  años  (ésto  es,  en  el  último  del  siglo  xvi),  fué  uno  de 
los  caballeros  que  acompañaron  á  Felipe  III  en  su  jornada  á  Valen- 
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ota  para  i  1«»  Reina  I>.a  Margarita  de  Austria.  I 

lónoea,  6  ao  macho  deepues,  bobo  de  len<  r  D.  Juan  de 
aloque  me  figuro,  loa  amores  máa  antiguos  que  se  le  atribuyen: 

fueron  con  D.a  Magdalena  de  Gozírán  y  Mendoza,  Marquesa 
del  Vallo  de  Guajaca,  señora  viuda  <!•  ->'  i  I.'i89,  cuando  él  con- 
taría solos  nueve  anos  I  .  Refiérese  que  la  despojó  con  violencia 
de  unas  joyas  que  le  había  dado;  que-  puso  además  las  manosea 
ella,  y  le  escribió  por  añadidura  un  soneto  crudamente  injurio- 
so (2  .  La  Marquesa  era  Aya  (h  la  Infanta  D.*  Ana  ;  sufrió  lai 
persecuciones  después,  no  sabemos  por  cuál  motivo  ;  pero  se  re- 
habilitó á  la  postre,  y  no  parece  que  en  ningún  concepto  fu 
merecedora  de  aquel  trato  inicuo.  En  Valladolid,  residenciado 
nuestra  Corte  en  el  año  de  CO  I ,  ofreció  su  mano  D.  Juan  á  di- 
ferentes damas  de  las  que  servían  en  el  Real  Palacio,  y  no  fué 
de  ninguna  admitido  3  ;  no  obstante,  más  feliz  después,  con- 
trajo matrimonio  aquel  año  mismo .  firmando  en  Guadalajara 
á  4  de  Agosto  i  ,  bus  esponsales  con  D.a  Ana  de  Mendoza,  hija 
segunda  del  Marqués  de  Cañete  :  por  no  llevar  dote  la  novia, 
Tássis,  el  padre,  señaló  una  renta  de  24,000  ducados  anuales  á 
los  contrayentes.  Hubo  sucesión  de  este  enlace ;  pero  no  se 
logró:  y,  años  adelante,  consta  que  D.  Juan  y  D.a  Ana  care- 
cían de  hijos  (5).  Felipe  ¡II  hizo  Conde  de  Villamediana  á  Tássis, 
el  padre,  el  cual  falleció  en  1607,  dejando  á  su  hijo,  segundo 
Conde  ya  de  Villamediana,  empeñado  por  tres  vidas  el  oficio 
de  Correo  Mayor,  y  con  un  censo  de  25,000  ducados  la  casa 

(1)  D.  Luis  de  Salazar  y  Caslro.  Historia  de  la  Casa  de  Lara:  tomo  i,  pág.  39o. 

(2)  Bib.  Nac.  M,  204,  ful.  88. 

(3)  D.  Luis  Cabrera  de  Córdoba.  Relaciones  de  las  cosas  sucedidas  en  la  Corte  de 
.  desde  1592 basta  1614.— Madrid,  lSoT.  Pag.  111. 

(4)  Xoiicia  dada  con  otras  en  casa  del  Excmo.  &r.  Conde  de  Oñate. 

(5)  Alonso  López  de  Haro.  Xobiliario  genealógico  de  los  Reyes  y  Titulos  de  España. 
Parte  segunda.  — .Madrid,  1622.  Pág.  31.  «Este  año  de  1619  no  tiene  hijos,  aunque 
los  ha  tenido,  siendo  casado  coa  D.a  Ana  de  Mendoza  y  de  la  Cerda.» 

(6)  Luis  Cabrera.  Relichn  de  las  cosa*  sucedidas  en  la  Corte.  Pág.  31. 
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Por  esto  quizás,  ó  á  pesar  de  esto,  el  recien  heredado  Conde 
se  abandonó  al  juego;  y  habiendo  en  pocos  días  ganado  más 
de  30,000  ducados á  varios  señores  y  caballeros,  mandó  á  Tássis 
el  Rey  salir  de  la  Corte  (1).  El  año  de  1GM  ,  por  Julio,  se  em- 
barcó en  Valencia  para  ir  á  Italia,  donde  con  el  grado  de  Maes- 
tre de  Campo,  sirvió  en  las  guerras  de  Ñapóles  y  Lombaidía. 
Por  el  mismo  Conde  se  sabe  que  parando  en  Florencia ,  le  re- 
cibió la  Gran  Duquesa  muy  bien  ,  y  fué  tratado  por  el  Gran  Du- 
que, su  esposo,  con  menos  cortesía  que  la  que  se  le  debiera: 
sobre  esto  escribió  después  una  carta  (2)  al  Embajador  floren tin, 
documento  en  que  son  de  notar  las  siguientes  cláusulas  : 

«  De  la  razón  de  mi  queja  ,  lo  primero  que  digo  es,  que  ha- 
biendo buscado  ocasión  de  escrebir  al  Gran  Duque,  ofreciéndo- 
me á  su  servicio,  le  escrebí  con  toda  la  cortesía  que  él  podia 
pedir  de  un  vasallo  suyo.  Respondióme,  en  la  cortesía  y  en  el 
título ,  diferente  de  lo  que  escribe  á  otros  en  Italia ;  y  particu- 
larmente lo  he  visto  del  Gran  Duque  al  Marqués  de  Morcón, 
Juan  Francisco  de  Aponte,  en  Ñapóles.  No  quiero  disputar  ca- 
lidades (que  no  soy  tan  humilde);  pero  sin  llegar  á  esto,  diré 
á  V.  S.  que  sólo  el  Gran  Duque,  en  todo  el  mundo,  hace  más 
cortesía  á  los  señores  de  Ñapóles  que  á  los  de  Castilla. 

«Este  menosprecio  y  diferencia ,  no  tengo  en  tan  poco  mi  per- 
sona que  me  mortifique,  etc 

Y  por  no  llegar  á  individuos,  digo  que  en  todo  parece  que  se 
estudió  en  hacer  lo  menos  que  se  pudo.  Si  el  Gran  Duque  pre- 
tende ,  tratando  de  esta  manera  á  los  españoles ,  que  ninguno 
entre  en  su  tierra,  saldráse  con  ello;  que  yo  aseguro  á  V.  S. 
que,  con  tener  mi  hacienda  en  estado  que  me  hicieran  falta, 
diera  50,000  ducados  por  no  haber  llegado  allá;  y  si  el  Gran 
Duque  ha  querido  verter  el  odio  á  la  nación  en  lo  que  ha  hecho 

(1)  Cabrera.  Relación,  etc.  Pag.  324. 

(2)  Bib.  Nac.  X  ,  157,  fól.  206  ,  vuelto. 
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conmigo,  en  toda  ella  te  hallará  hombre  que  mejor  lo  sepa  co- 
nocer y  decir. » 

Otra  cosa  ee  esto  que  los  epigramas  del  Conde :  el  brío  y  aun 
la  arrogancia  estén  muy  en  su  lugar  cuando  se  defienden  en 
país  extranjero,  juntamente  con  los  derechos  propios,  la  honra 
y  estimación  de  la  patria. 

Con  extraordinario  lucimiento  se  portó  en  Italia  D.  Juan. 
Alonso  López  de  Haro,  en  su  Nobiliario  genealógico,  afirma  de 
Tássis  que  en  diversas  ocasiones  amparó  en  el  reino  de  Ñapóles 
con  su  casa  y  hacienda  á  los  españoles  y  á  los  italianos,  tile- 
gando  á  ganar  así  (dice)  el  nombre  y  reputación  del  más  mag- 
nífico ,  magnánimo ,  prudente  y  cortés  caballero  que  han  cono- 
cido ambas  naciones •.  En  los  torneos,  fiestas  de  toros  y  de 
cañas,  le  declara  señaladísimo.  En  iguales  términos  le  elogia 
Cervantes (f).  Otros  escritores,  conocidos  y  anónimos,  asegu- 
ran que  era  el  señor  que  habia  en  Madrid  más  liberal  y  ama- 
ble (2; ;  tuvo  exquisito  gusto  para  adquirir  pinturas,  joyas,  an- 
tigüedades, armas  y  caballos:  habiéndole  dejado  su  padre  no 
muy  bien  paradas  las  rentas,  deberemos  inferir,  si  gastaba  mu- 
cho y  pagaba  fielmente ,  que  á  las  nobles  prendas  de  valor,  bi- 
zarría y  talento  ,  y  á  vueltas  de  grande  juvenil  travesura ,  jun- 
taba también  admirable  tino  para  cuidar  sus  bienes  y  hacerles 
dar  de  sí  para  tanto.  Verdaderamente,  para  mucho  debia  dar 
entonces  el  cargo  de  Correo  Mayor. 

Regresó  á  España ,  y  por  los  años  de  1618  emprendió  una 
guerra  atroz  contra  el  Duque  de  Lerma,  recien  apartado  del  Go- 
bierno :  contra  su  hijo,  el  Duque  de  Uceda,  que  le  sucedió  en  él, 
y  contra  todos  los  demás  Ministros  de  Felipe  III.  Manuscritos  y  sin 
nombre  de  autor  corrieron  por  Madrid  ciertos  versos  de  Tássis,  en 
que  á  Lerma  y  Uceda  se  acusaba  de  ignorantes,  y  de  soberbios, 

(i)  Viaje  del  Parnaso.  Capítulos  u  y  último. 

(2)  Bib.  Nac.  Noticias  de  Madrid:  MS.  sin  número,  en  el  suplemento  déla  le- 
tra M. 
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codiciosos  y  de  ladrones,  y  se  pedia  que  se  pusieran  en  escar- 
pias las  cabezas  de  los  secretarios,  Jorge  Tobar,  Pedro  de  Tapia 
y  Tomás  de  Ángulo.  Aquellos  versos,  y  otros  de  la  índole  misma, 
llegaron  á  manos  de  los  ofendidos.  Parece  que  se  trató  de  hacer 
con  el  autor  ejemplar  escarmiento  (1) ,  lo  cual  le  puso  en  grave 
cuidado.  Contentáronse  con  desterrarle;  salió  de  Madrid,  pasó 
por  Sigüenza,  y  con  el  mal  humor  que  debería  llevar,  escupió 
este  epigrama  contra  las  damas  y  los  canónigos  de  la  ciudad , 
liándose  del  informe  de  un  labrador  con  quien  se  encontró  antes 
de  entrar  en  la  población  : 

Llegué,  leguas  caminadas, 
Por  dar  descanso  á  mis  plantas , 
Al  lugar  de  menos  santas , 
Y  de  más  canonizadas. 

Adonde  fuese  desde  Sigüenza,  lo  ignoro.  De  la  Condesa  D.*  Ana, 
su  esposa,  no  he  podido  adquirir  noticia  ninguna,  ni  siquiera  la 
de  su  fallecimiento.  Quizás  acompañaría  al  Conde  en  este  des- 
tierro ;  moriría  quizás  en  él ,  y  por  eso  no  ha  parecido  hasta 
ahora  en  Madrid  su  partida  de  defunción :  tampoco  se  han  ha- 
llado en  los  archivos  de  dos  casas  principalísimas  documentos 
que  se  refieran  á  la  muerte  de  aquella  señora. 

Habiendo  sucedido  á  Felipe  111  su  hijo  Felipe  IV  en  3  i  de 
Marzo  de  1 621 ,  Villamediana  vino  á  Madrid  (2),  y  al  llegar,  pro- 
rumpió  en  esta  octava  : 

Llego  á  Madrid,  y  no  conozco  el  Prado; 
Y  no  le  desconozco  por  olvido , 
Sino  porque  me  consta  que  es  pisado 
De  muchos  que  debiera  ser  pacido. 

(1)  Biblioteca  de  Autores  Españoles.  Poetas  líricos  de  los  siglos  xvi  y  xvn,  colec- 
ción ordenada  por  D.  Adolfo  de  Caslro:  lomo  n,  pág.  lii. 

(2)  Bib.  Nac.  H  ,  4.  Copia  de  carta  con  fecha  de  13  de  Abril  de  1621.  «Mandaron 
volver  los  desterrados :  el  Almirante  de  Aragón,  Marqués  de  Velada,  D.  Pedro  de  To- 
ledo, Alcañices,  Villamediana,  etc. 
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\ 

Roja:,  ¡ndo, 

tan  propiel  Mcannientoi  hallo 

n  más  culpa  el  decillo  que  el  obrallo. 

A  pesar  del  «dudable  propósito,  quedase  Villamediana  en  Ma- 
drid: y  echando  á  las  espeld  ai-miento,  enristró  la  pluma 

-cribió  contra  sus  enemigos  porción  de  sátiras ,  á  cual  i 
punzantes  y  rencorosa-.  Va  no  tenia  que  temer  de  los  priva 
de  Felipe  III :  unos  habían  caido ,  y  bamboleábanse  ya  los  otros 
en  el  borde  mismo  de  su  despeñadero.  A  todos  acometió,  con- 
tando probablemente  con  el  apoyo  del  Conde  de  Olivares,  Pri- 
vado del  nuevo  Rey,  y  aun  quizá  con  el  de  Felipe  IV  en  per- 
sona 1.  Falleció  en  esto  2  la  Marquesa  del  Valle  ;  y  aunque  ha- 
cia veinte  años  ya  que  la  habia  tratado  mal  de  palabra  y  obra ,  no 
la  perdonó  difunta,  como  se  ve  por  este  nada  caritativo  epitafio, 
con  motivo  de  haber  sido  sepultada  en  el  convento  de  la  Merced. 

Aquí  está  quien  no  supiera 
Á  la  Merced  sin  morir ; 
Que  le  costara  el  vivir 
Si  alguna  en  su  vida  hiciera. 
Tan  vana  como  escudera , 
Jamás  conoció  sosiego ; 


(1)  Por  lómenos,  andabamuy cerca  deIRey.  (Bib.Nac.  H,97.)  «Sábado  30  de  Octu- 
bre de  1621  años,  á  las  tres  de  la  tarde,  entróS.  M.  del  Rey  D.  Felipe  IV,  que  Dios  guarde 
muchos  años ,  con  todos  sus  Grandes ,  corriendo  la  posta  del  Escorial  á  esta  Corte ,  y 
entró  por  el  Parque,  juntamente  con  el  Señor  Infante  D.  Carlos:  y  e>tabaS.  M.  la  Reina, 
Madama  Isabela,  á  las  ventanas  aguardándole.  Pareció  muy  bien:  y  vino  haciendo  ofi- 
cio de  Correo  Mayor  por  primera  vez  D.  Juan  de  Társes,  Correo  Mayor,  Conde  de  Vi- 
Hamediana,  el  cual  venía  muy  lucido;  y  fué  cosa  que  pareció  muy  bien... 

»E1  6  de  Diciembre,  viniendo  el  Rey  de  Aranjuez,  entró  por  la  Puente  Segoviana  y 
el  Parque  á  Palacjo ,  también  con  el  Infante  D.  Carlos ,  y  Villamediana  haciendo  de 
Correo  Mayor. » 

(2)  24  de  Octubre  de  1621 .  Bib.  Nac.  Xoticias  de  Madrid :  MS.  en  el  suplemento 
de  la  M. 
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Fué  más  astuta  que  un  griego : 
Aquella  ,  de  quien  presumo 
Que  las  mandas  que  hizo  en  humo, 
Está  ya  pagando  en  fuego. 

Las  mandas  en  humo  serian  probablemente  donativos  á  sus 
criados,  para  que ,  según  todavía  se  acostumbra  en  algunos  pue- 
blos, encendiesen  luces  en  ciertos  dias  sobre  su  sepultura.  No 
deja  de  parecer  singular  que  motejase  de  ruin  á  una  mujer  el 
hombre  que  sólo  se  habia  mostrado  con  ella  dadivoso  de  ultrajes. 

El  año  siguiente,  la  noche  del  1 5  de  Mayo,  se  celebró  en  Aran- 
juez  una  fiesta  magnífica,  para  solemnizar  el  cumpleaños  del  Rey; 
dispuesta  para  el  dia  de  san  Felipe,  se  dilató,  por  no  estar  acaba- 
dos los  preparativos,  hasta  el  primer  dia  de  Pascua  del  Espíritu 
Santo:  la  Reina  D.*  Isabel  de  Borbon,  esposa  de  Felipe  IV,  ha- 
bia ido  de  Madrid  á  Aranjuez  en  silla  de  manos  por  hallarse  en 
cinta ,  y  gastó  cinco  dias  en  el  camino  (1 ).  Todo  este  cuidado  se 
necesitaba  con  una  señora,  cuyo  primer  alumbramiento,  verifi- 
cado en  el  año  anterior,  por  ser  prematuro  fué  lamentable ;  pues 
no  habiendo  vivido  más  que  veintinueve  horas  la  Princesita,  la 
Madre  estuvo  á  punto  de  reunirse  en  el  panteón  del  Escorial  con 
la  primogénita  de  su  lecho.  La  fiesta  de  Aranjuez  habia  de  con- 
sistir en  la  representación  de  dos  obras  escénicas  de  soberbio 
espectáculo,  dividida  cada  una  en  dos  actos  ó  partes :  la  pieza 
primera,  en  que  habia  de  presentarse  la  Reina  misma;  la  pri- 
mera, en  que  habia  de  hacer  el  papel  principal,  aunque  breve, 
la  Infanta  D.'  María  de  Austria ,  hermana  de  Felipe  IV,  siendo 
los  restantes  papeles  desempeñados  por  las  damas  de  la  Reina  y 
la  Infanta ,  fué  encargada  al  Conde  y  Correo  Mayor  del  Reino, 
D.  Juan  de  Tássis.  La  gloria  de  Niquea  llevaba  por  título  (2):  Ni- 

(\)  Bib.  Nac.  H,  97,  fól.  102.  — Bib.  Nac.  Noticias  de  Madrid :  Suplem.  álaM, 
códice  sin  número,  primer  folio  vuelto  del  tercer  pliego. 

(2)  Obras  de  D.  Juan  de  Társis(sjc),  Conde  de  Villamediana ,  y  Correo  Mayor  de 
S.  M.— Madrid,  1635. 


DE  D.  Jl  \'  HAftTZEKBl  ■ 

quea  ora  la  Infanta  D.1  María  ;  la  Reina  Isabel ,  la  Reina  Madama 
(como  le  decían  muchos  por  ser  franco-a  i  figuraba  la  Diosa  de  la 
Hermosura.  Las  acotaciones  al  poema,  trazadas  en  forma  narra- 
tiva por  el  mismo  Yillamcdiana,  describen  el  espectáculo  y  los 
pormenores  de  la  ejecución ;  hay  aparte  una  relación  de  la  fiesta, 
rila  en  prosa,  y  otra  en  un  romance,  obras  entrambas  del 
criado  vade  la  Casa  Real,  D.  Antonio  Hurtado  de  Mendoza  (1);  y 
pásmase  la  imaginación  con  la  idea  que  dan  del  teatro,  de  las 
tramoyas,  y  de  la  riqueza  de  los  trajes  con  que  fué  exornada  la 
singular  fábula  del  Conde.  Julio  Fontana  ,  Ingeniero  mayor  y  Su- 
perintendente de  las  fortificaciones  en  el  reino  de  Ñapóles,  cons- 
truyó de  madera  y  lienzos  un  capacísimo  pabellón  en  el  jardín  de 
la  Isla,  y  otro  de  ramaje  en  el  que  llamaban  de  los  Negros,  y  en  los 
dos  el  correspondiente  escenario  y  platea ,  con  tablado  para  la 
representación  en  aquél,  tarimas  y  estrados  en  ésta  para  los  espec- 
tadores. La  representación  habia  de  ser  á  la  luz  de  antorchas :  no- 
vedad grande  en  España,  donde  los  teatros,  llamados  corrales 
entonces  con  justo  porqué,  no  usaban  más  luz  que  la  del  astro  del 
dia.  Telas  de  oro  y  plata  ,  ricas  plumas  y  preciosísimas  joyas  en- 
galanaron á  todas  las  ilustres  representantes,  á  excepción  de  una 
negra,  criada  de  Madama  Isabel  y  cantora  muy  hábil,  que  en- 
cargada sin  impropiedad  del  oscuro  papel  de  la  Noche ,  salió  sim- 
plemente vestida  con  saya  y  manto  de  tafetán  negro,  sembrado  de 
estrellas  de  plata.  Entraban  nueve  ó  diez  figuras  de  hombre  en  el 
drama  ideado  por  Tássis ;  pero  también  representaron  damas  es- 
tos papeles;  un  solo  hombre  figuró  en  la  función ,  y  apenas  me- 
recía el  nombre  de  tal :  era  un  pequeñísimo  enano.  Principió  la 
función  en  el  teatro  de  la  Isla  ;  comenzó  con  baile,  y  siguió  una 
loa  en  que  celebraban  el  cumpleaños  del  Rey  varias  Ninfas  :  una, 
que  personificaba  la  corriente  del  Tajo,  otra  el  mes  de  Abril ,  y 


(1)  Obras  líricas  y  cómicas  de  D.  Antouio  Hurtado  de  Mendoza:  segunda  impresión. 
—Madrid,  1728. 
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otra  la  edad  juvenil  del  Monarca ,  diez  y  siete  años.  Venía  la 
Corriente  del  Tajo  en  un  carro  de  cristal ,  coronado  de  luces 
y  ornado  de  yerbas;  Abril  salió  en  otra  carroza,  tirada  por  el 
signo  de  Tauro;  y  la  Edad,  en  una  águila  de  oro  que  ejecutaba 
un  vistoso  vuelo.  Ocurrían  en  la  fábula  de  Niquea  diferentes 
trasformaciones  :  abríase  un  monte ,  y  se  veia  dentro  de  él  un 
palacio;  una  nube  ocultaba  el  palacio,  y  aparecía  en  ella  la  Au- 
rora; hundíanse  unas  columnas  en  el  tablado,  y  salían  de  ellas 
gigantes  armados;  rendíanse  los  gigantes,  y  acó metian  al  hé- 
roe leones;  más  adelante  venía  volando  un  dragón,  y  encima 
de  él  una  hermosa  dama ;  siendo  la  apariencia  más  brillante  de 
todas  un  trono,  bajo  una  como  bóveda  de  lucientes  espejos,  donde 
ostentaban  sus  gracias  la  Infanta  y  la  Reina,  y  al  pié,  sentadas  en 
una  gradería ,  entre  macetones  de  llores,  luces,  y  caños  de  agua, 
las  damas  de  la  fiesta.  Diez  y  nueve  años  tenía  la  Reina  y  her- 
mosura notable  ;.catorce  la  Infanta,  criatura  hermosa  también: 
llevaba  la  Reina  adornos  de  diamantes  en  el  cuerpo  del  traje, 
en  la  falda  y  las  mangas ;  tres  joyas  de  ellos  como  por  broche 
del  manto ,  que  se  lo  sujetaban  encima  del  hombro ;  al  cuello 
el  grueso  diamante  que  llamaban  el  rico,  y  la  célebre  perla 
apellidada  la  peregrina.  La  Infanta  sacó  tres  joyas  de  diamantes, 
también  en  la  unión  del  manto,  y  una  banda  de  diamantes  atra- 
vesada. El  ornato  de  las  damas  no  desdecía  del  de  ambas  prin- 
cesas; el  tocado  de  todas,  más  ó  menos  espléndido,  venía  á 
ser  el  mismo  :  plumas ,  rosas  de  diamantes  y  argentería.  Lucidí- 
simo espectáculo  debia  ofrecer  aquel  grupo  de  damas,  jóve- 
nes casi  todas,  de  extraordinaria  belleza  algunas,  como  la  por- 
tuguesa D.a  Francisca  Tabora,  compitiendo  cada  cual  con  sus 
compañeras  en  el  lujo  del  atavío .  Leyendo  por  primera  vez  La 
gloria  de  Niquea ,  no  se  sabe  al  pronto  qué  juicio  formar :  inge- 
niosas redondillas  y  liras  de  entonación  sonora  no  faltan  en  ella; 
la  invención  de  la  fábula  parece  pobre  y  aun  poco  discreta ,  frió 
y  oscuro  el  diálogo  :  una  circunstancia  del  tiempo  da  la  clave  del 
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drama.  Desde  lo  17  el  Rey  de  Inglaterra,  por  medio  de  >u  Km- 
bajador  en  Madrid,  había  enlabiado  negociaciones  |>;ua  casar 
al  Principe  de  Gálea,  (arlos,  ron  la  Infanta  Doña  María;  por 
Abril  do  1G¿2  babia  venido  otro  Embajador  al  efecto:  La  glo- 
ria de Siquea  es  una  alegoría  política,  en  que  se  apunta,  y  no 
pliere  presentar  muy  en  claro,  tan  grave  negocio.  Allí  hay 
un  Príncipe  Anaxtarax,  el  cual,  enamorado  de  su  hermana 
Niquea,  la  tiene  encantada,  padeciendo  él  en  tanto,  sumergido 
en  un  infierno  de  amor.  A  librar  de  sus  lazos  a  la  víctima  del 
hechizo  resucita  Amadís  de  Grecia,  caballero  de  la  ardiente 
paila,  quien,  victorioso  de  cuanto  se  le  opone,  deja  libre  á  .Ni- 
quea; sacando  del  infierno  de  amor  al  Príncipe.,  no  el  caballe- 
ro, sino  la  ninfa  Alvida  y  la  ninfa  Aretusa.  Siquea  es  induda- 
blemente D."  María ;  y  húbola  de  llamar  el  autor  así,  ya  del  vo- 
cablo griego  nike  [victoria  ,  porque  triunfaba;  ya  con  alusión  al 
símbolo  de  Nicea,  como  proclamándola  princesa  católica;  ya  re- 
firiéndose al  verbo  latino  iwjueo  no  puedo  ,  porque  no  podia  la 
Infanta  casarse  con  hombre  de  otra  ley,  sin  dispensa  difícil :  A7- 
quea  vendria  entone  tincar  la  Xo-pudienie  ó  la  Imposible.  El 

nombre  griego  de  Anaxtarax,  que  puede  interpretarse  Rey  de  la 
confusión,  cuadra  bastante  bien,  en  sentido  ortodoxo,  aun  Prínci- 
pe protestante ;  Amadís,  palabra  que  sólo  con  la  agregación  de 
la  letra  o  repetida ,  forma  la  significativa  frase  Amo  á  Líos,  figura , 
en  mi  entender,  el  Catolici-mo  español,  y  su  ardiente  espada  la 
del  Tribunal  de  la  fe;  Alvida,  voz  que  tan  poco  se  aparta  de  las 
dos  latinas  alia  vita  [otra  vida],  simboliza  la  de  la  Gracia ;  la  ninfa 
Aretusa,  ninfa  de  fuente,  representa  la  del  Bautismo.  Lo  de  pa- 
decer Anaxtarax  en  infierno  de  amor  expresaba  la  pretensión 
del  Príncipe  al  amor  de  la  Infanta  ;  esta  misma  pretensión,  como 
que  envolvía  la  seductora  esperanza  de  un  trono,  era  el  encanto 
que  se  snponia  ejercer  Anaxtarax  en  Niquea ;  y  se  fingía  que 
eran  hermanos,  para  dejar  percibir  que  era  casi  tan  poco  hace- 
dero el  matrimonio  de  María  con  el  Príncipe  Carlos  como  una 
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boda  entre  hermano  y  hermana:  la  fábula,  pues,  terminaba  sin 
que  se  casaran ,  como  que  no  podían,  Anaxtarax  y  Niquea.  Se 
representó  sin  el  menor  tropiezo  la  loa  y  el  drama  en  dos  cua- 
dros ,  de  Villamediana ;  bailaron  después  la  Reina ,  la  Infanta  y 
D.a  Ana  Manrique,  y  haciendo  de  caballeros  D.a  Isabel  de  Ara- 
gón, D.a Antonia  de  Mendoza  y  D.a  Francisca  Tabora;  y  ter- 
minada la  primera  parte  de  la  función ,  los  Reyes,  la  Corte  y  los 
demás  concurrentes  pasaron  al  jardin  de  los  Negros  (1)  á  ocu- 
par sus  lugares,  para  ver  en  el  otro  teatro  la  segunda  comedia, 
también  de  aparato  maravilloso,  que  iban  á  representar  damas 
diferentes :  habíala  escrito  Lope  de  Vega  con  el  tino,  claridad  y 
belleza  de  versificación,  pocas  ó  ninguna  vez  en  él  desmentidas. 
Era  su  asunto  la  conquista  del  Vellocino  de  oro,  alusión  también 
al  pretendido  enlace;  y  en  el  segundo  cuadro,  poco  después  de 
haber  recitado  una  dama  un  afectuoso  soneto,  cayó  una  hacha 
ardiendo  sobre  un  dosel  (2),  levantó  llamas,  que  prendieron  en 
unosr  amos ,  y  en  pocos  instantes  fué  una  hoguera  la  techumbre 
del  teatro,  y  hubo  necesidad  de  que ,  representantes  y  especta- 
dores, todos  se  pusieran  en  fuga.  El  romance  de  D.  Antonio  de 
Mendoza,  en  que  se  cuenta  el  caso,  dice  aquí  lo  siguiente,  alu- 
diendo al  Rey : 

Ya  el  gallardo  ilustre  joven, 

Cuanto  es  dulce  y  parentesco 

Del  amor  y  de  la  sangre , 

Vínculos  del  alma  estrechos  , 

(i)  Mendoza.  Obras  líricas :  pág.  170. 

Escucha :  ¿  qué  ruido  es  ese, 
Que  en  el  Jardin  de  ¡os  Negros , 
Entre  selva  y  edificio, 
Es  lo  dudoso  más  cierto  ? 
Otro  segundo  teatro 
Miro,  si  no  del  primero 
Competencia ,  ya  de  todos 
Admirable  menosprecio. 

(2)  Bib.  Nac.  León  Pinelo  :  Historia  de  Madrid. 

Mendoza.  La  Relación  arriba  citada. 

Bib.  Nac.  Relación  de  nuevas  de  la  Corte  :  Ce,  56. 
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Saca  en  sus  bizarros  brazos. 
Más  fino  que  con  el  viejo , 
Noble  padre,  aquel  troyano. 
Fénix  del  ardor  sangriento. 

A  las  humanas  deid,. 
Las  dejan,  de  amparo  lejos , 
Los  viles  con  el  espanto. 
Los  nobles  con  el  respeto, 
Hasta  que  necesitando 
De  cortés  atrevimiento, 
Con  decencia  la  osadía 
Se  pone  animosa  en  medio. 

Dejó  engañarse  la  fama 
De  relaciones ,  fingiendo 
La  novedad  desatinos 
Y  la  ignorancia  misterios. 


Dícenos  el  romance  que  el  Rey  sacó  en  brazos  á  la  Reina  y  á 
la  Infanta  de  dos  viajes  probablemente ,  pues  para  uno  hubie- 
ran sido  carga  excesiva),  y  que  se  esparcieron  hablillas  falsas 
acerca  del  lance.  Téngase  esto  presente  para  después. 

A  los  tres  meses  y  pocos  dias,  á  21  de  Agosto  del  mismo  año, 
un  domingo  al  anochecer,  siendo  las  ocho  ó  poco  más  de  la  no- 
che, venía  en  su  carruaje  Villamediana  con  su  amigo,  D.  Luis 
de  Haro,  por  la  calle  Mayor  de  Madrid,  en  dirección  de  su  casa, 
la  cual  comprendía  parte  del  solar  en  que  vemos  hoy  la  del  Ex- 
celentísimo Señor  Conde  de  Oñate.  Era  paseo  entonces  la  calle 
Mayor;  era  día  festivo,  era  verano,  era  la  hora  de  salir  á  gozar 
el  fresco  de  las  leves  auras  nocturnas  :  la  calle ,  pues ,  estaba 
llena  de  gente  de  todos  los  órdenes  del  Estado.  En  los  portales 
que  hacen  esquina  á  la  calle  de  los  Boteros  (de  Felipe  III  ahora  , 
acechaba  un  hombre  embozado,  valiéndose  de  lo  oscuro  del  si- 
tio: no  habia  entonces  en  Madrid  alumbrado  publico,  ni  lo  hubo 
hasta  muchos  años  después ,  que  por  primera  vez  lo  estableció 
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D.  Juan  de  Austria,  sin  poder  conseguir  que  se  perpetuase  :  le 
eslaba  reservado  al  buen  Carlos  III.  Cuéntase  que  Villamediana 
y  D.  Luis  iban  familiarmente  hablando  de  suertes  de  juego,  damas 
y  coplas  :  el  Conde  llevaba  en  el  bolsillo  una  despechada  y  amo- 
rosa elegía.  Mostrábase  Tássis  melancólico  y  desabrido :  quejábase 
de  que  todo  le  salia  mal  en  aquellos  dias .  y  aun  las  pérdidas 
que  habia  padecido  en  el  juego  le  parecían  agüeros  fatales  (I). 
Disimulaba  el  Conde,  ó  si  no,  disimuló  llaro  cuando  refirió  estas 
particularidades :  para  que  anduviese  D.  Juan  zozobroso,  lebas- 
taba  un  aviso  que  le  habían  dado  pocos  dias  antes,  y  otro  aquella 
mañana.  Dicen  unos  que  en  el  carruaje  ocupaba  el  Conde  la 
izquierda  ,  otros  que  la  derecha  :  una  y  otra  versión  tienen  fácil 
arreglo.  Siendo  el  carruaje  de  Tássis,  D.  Luis  ocuparía  solo  el 
testero;  y  Villamediana,  de  frente  á  su  amigo,  estaría  sentado 
más  cerca  de  la  portezuela  derecha  del  coche.  Al  acercarse  á  la 
calle  de  los  Boteros,  salió  del  soportal  el  hombre  embozado,  se 
dirigió  al  cochero,  é  hizo  parar  el  carruaje;  llegó  á  la  ventanilla 
cual  si  hubiese  de  hablar  con  Villamediana ,  y  al  asomarse  el 
Conde,  le  asestó  el  embozado  una  como  ballestilla,  arma  tan 
aguda  y  cortante,  y  con  tan  feroz  empuje  flechada,  que  le  atra- 
vesó un  brazo  y  el  pecho,  y  rompiéndole  dos  costillas,  la  cruel 
punta  asomó  por  un  hombro.  Sentirse  herido  el  Conde  y  abrir 
la  portezuela  para  vengarse  del  infame  asesino  fué  todo  uno;  aun 
tuvo  tiempo  y  ánimo  para  dirigir  la  mano  á  la  espada;  pero 
sintiendo  que  le  desamparaba  el  espíritu,  solamente  acertó  á  de- 
cir eslo  es  hecho,  y  dio  en  tierra  consigo,  brotando  por  la  herida, 
en  la  cual  se  dice  que  entraba  una  mano,  tal  fuente  de  sangre, 
que  apenas  debió  quedarle  gota  en  las  venas.  Saltó  D.  Luis  del 
coche,  tropezando  en  el  cadáver  de  su  infeliz  amigo  ;  y  el  agre- 
sor en  tanto,  llevándose  debajo  de  la  capa  la  ballesta  alevosa,  y 
escabullándose  entre  la  gente ,  resguardado  por  otros  dos ,  tomó 

(1)  Gonzalo  Céspedes  y  Meneses.  Historia  de  Felipe  IV. 
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nadie  ni  seguirle  ni  conocerle.  Llevaron  el  cadáver  del  Conde 
al  portal  de  su  casa  ;  allí  fu*'*  reconocido  por  un  escribano  á  pe- 
tición del  presunto  heredero;  y  como  en  esta  diligencia  no  se 
habla  de  la  Condesa ,  ni  tampoco  en  ninguno  de  los  escritos  en 
(pie  se  refiere  el  desastrado  suceso,  no  es  temeridad  creer,  como 
ya  hemos  indicado  antes,  que  Villamediana  falleció  viudo.  Es 
llegado  el  caso  de  examinar  quién  y  por  cuál  ocasión  mató  ale- 
vosamente á  Villamediana. 

Hay  quien  dice  que  el  asesino  se  llamaba  Ignacio  Méndez,  y 
que  fué  envenenado  después  por  su  propia  mujer,  Micaela  de  la 
Fuente;  dícese  también  que  fué  un  ballestero  del  Rey,  llamado 
Alonso  Mateo.  Fuese  quien  fuera  de  los  dos  (y  tal  vez  interven- 
drían en  el  crimen  ambos  con  otro),  la  voz  general  es  que  la 
mano  que  hirió  á  Juan  de  Tássis  era  vendida,  era  mandada. 
Quién  le  dio  movimiento,  y  por  qué,  nos  lo  revelarán  unos  ver- 
sos, los  cuales,  eco  de  la  opinión  pública,  libremente  escritos 
para  ser  confidencialmente  leídos,  constituyen  los  únicos  testi- 
monios fieles  del  hecho.  Son  unos  epigramas  ó  epitafios  :  ya  ha 
dicho  el  Señor  Cutanda,  y  vosotros  lo  sabéis,  que  la  denomi- 
nación de  epigramas  se  extiende  también  á  los  epitafios. 


DÉCIMA    ATRIBUIDA   A   LOPE  DE    VEGA. 

Aquí ,  con  bado  fatal , 
Yace  un  poeta  gentil : 
Murió  casi  juvenil 
Por  ser  tanto  Juvenal. 
l'n  tosco  y  fiero  puñal 
De  su  edad  desfloró  el  fruto  : 
Rindió  al  acero  tributo ; 
Pero  no  es  la  vez  primera 
Que  se  haya  visto  que  muera 
César  al  poder  de  Bruto. 
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Despojados  estos  versos  del  ornato  poético ,  dicen  (al  parecer) 
que  D.  Juan  de  Tássis,  comparable  á  César  en  lo  generoso  y 
valiente ,  poeta  gentil  ó  no  muy  cristiano ,  mnrió  á  manos  de  un 
hombre  soez,  de  un  bruto  como  Ignacio  Méndez  ó  Alonso  Mateo, 
en  la  edad  robusta  de  cuarenta  y  dos  años,  por  escribir  sátiras 
parecidas  á  las  de  Juvenal. 

OTRA  DÉCIMA,  ATRIBUIDA  SIN  FUNDAMENTO  Á  D.  LUIS  DE  GÓNGORA. 

Mentidero  de  Madrid  , 
Decidnos  quién  mató  al  Conde. 

—  Ni  se  sabe  ni  se  esconde  : 
Sin  discurso  discurrid. 

—  Dicen  que  le  mató  el  Cid , 
Por  ser  el  Conde  lozano. 

—  Disparate  chabacano ! 
Lo  cierto  del  caso  ha  sido 
Que  el  matador  fué  Vellido , 
Y  el  impulso  soberano. 

La  interpretación  de  esta  décima  es,  en  nuestro  concepto: 
No  se  es  Conde,  no  es  el  Conde  de  Olivares  (1)  quien  mandó  ma- 
tar á  Villamediana ;  no  es  tampoco  ningún  joven  pundonoroso, 
como  el  Cid ,  por  vengar  algún  agravio  hecho  á  su  padre  ú  otra 
persona  :  le  ha  muerto  un  asesino  aleve,  de  orden  del  Rey.  Aun 
lo  expresa  más  claro  la  siguiente  décima,  trova  de  la  anterior, 
que  se  supone  arreglada  por  Lope  de  Vega ; 

Intenciones  de  Madrid , 
No  busquéis  quién  mató  al  Conde : 
Pues  su  muerte  no  se  esconde, 
Con  discurso  discurrid 
Que  hay  quien  mate,  sin  el  Cid, 
Al  insolente  lozano : 


(i)  Cuando  cayó  de  la  privanza  Olivares,  le  acusaron  de  matador  de  Villamediana: 
merece  tal  acusación  poca  fe ,  porque  todo  se  achaca  al  ministro  depuesto.  En  estas 
décimas  no  se  culpa  al  Valido. 
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Discurso  fué  chabacano , 

Y  mentira ,  haber  fingido 
Que  el  matador  fué  Vellido , 
Siendo  impulso  soberano. 

Esto  es,  el  matador  no  obró  por  irapnlso  propio,  sino  por 
mandato  real. 

DE  O.  mi  DE  ALARCON. 

Aquí  yace  un  maldiciente , 
Que  hasta  de  sí  dijo  mal , 
Cuya  ceniza  inmortal 
Sepulcro  ocupa  decente. 
Memoria  dejó  á  la  gente 
Del  bien  y  del  mal  vivir : 
Con  hierro  vino  á  morir , 
Dando  á  todos  á  entender 
Cómo  pudo  un  mal  hacer 
Acabar  su  mal  decir. 

Se  culpa  el  hecho,  mas  también  al  difunto. 

DE  D.  AMONIO  DE  MENDOZA. 

Yace  en  perpetua  quietud 
Debajo  este  mármol  duro 
Aquel  que  habló  lo  más  puro , 

Y  menos  de  la  virtud. 
En  un  fúnebre  ataúd 
Le  puso  un  golpe  fatal : 
Dicen  por  cierta  señal 
Los  que  así  muerto  le  ven 
Que,  porque  dijo  mal  bien, 
Dejó  la  vida  bien  mal. 

Escribió  la  sátira  bien ;  pero  le  costó  la  vida. 

D.    MI  DE   JÁL'REGl'I  ,   DOS  DÉCIMAS. 
1.* 

Yace  aquí  quien  por  hablar, 
Dicen  que  el  habla  perdió , 
Á  quien  acero  gastó 
La  opilación  de  infamar. 
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Su  pluma  le  hizo  volar 
Cual  (caro  despeñado  : 
Si  nuevo  sol  ha  encontrado , 
No  en  Erídano  se  ve, 
Sí  en  herida ,  con  que  fué 
Pasado  por  lo  pasado. 

Aquí  se  confunde  la  fábula  de  ícaro  con  la  de  Faetón,  que  fué 
quien  cayó  precipitado  al  Erídano.  Sobre  la  significación  de  la 
palabra  sol  en  esta  y  otras  décimas,  hablaré  luego. 

2.a 
El  oficio,  á  quien  traidor 
El  corazón  le  quitáis, 
Dice  quién  sois ,  pues  quedáis 
Sin  él,  Correo  Mayor. 
El  ser  ladrón  del  honor , 
Que  hárbara  lengua  infama , 
Según  lo  que  el  mundo  clama , 
Os  puso  en  tan  triste  suerte ; 
Que  es  justo  que  den  la  muerte 
Al  que  fué  ladrón  de  fama. 

Robador  de  honras,  y  traidor  al  cargo  de  Correo  se  le  llama 
al  Conde :  quizá  se  propuso  expresar  el  poeta  que  Villamedia- 
na ,  abusando  de  su  cargo  ,  se  valia  del  correo  para  esparcir  li- 
belos infamatorios. 

OTRA  DÉCIMA  ,   QUE  TAMBIÉN  SE  ATRIBUYE   Á   GÓNGORA  ,  Y  PARECE  ALUDIR  Á  LO  MISMO. 

Aquí  yace,  aunque  á  su  costa , 
Un  monstruo  en  decir  y  hacer  : 
Por  la  posta  vino  á  ser , 
Y  él  acabó  por  la  posta. 
Puerta  en  el  pecho ,  no  angosta , 
Le  abrió  el  acero  fatal : 
Caminante ,  caso  tal 
Presta  luz  con  su  vaivén: 
Poco  importa  correr  bien : 
Si  se  ha  deparar  tan  mal. 
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slruo  solia  significar  en  el  siglo  xvu  ser  prodigioso;  también 
ificaba <  >  mismo  qoe  abora.  La  I  lipos- 

lan  >nonstruoen  decir  y  hacer  nuestro  Conde,  parecí' (¡¡ir- 

nos a  entender  que  fueron  i 
por  el  correo    I  . 
En  un  >. un'tu  dr  Lope  de  Vega  se  I 

Al  que  en  ajenas  vidas  se  ha  metido , 
La  propia  le  sacó  s:i  atrevimiento. 

Principio  fué,  no  fin  de  su  tormento , 
El  caso  lastimoso  que  ha  tenido, 
Por  su  lengua  ó  su  mano  merecido, 
Con  que  aplauso  ganó  por  sentimiento. 

Qaevedo  escribió  al  fin  de  olro  : 

Que  quien  el  corazón  tuvo  en  la  boca , 
Tal  boca  siente  en  él ,  que  sólo  dice : 
«  En  pena  de  que  hablé,  callando  muero. » 

Todo  esto  es  cruel ;  pero  aun  es  más  lo  que  eslampó  Quevedo 
en  sus  Anales  de  quince  dias.  «Tuvo  su  fin  'dijo)  más  aplauso 
que  misericordia  :  ¡tanto  valieron  los  distraimientos  de  so  plu- 
ma, las  malicias  de  su  lengua!  pues  vivió  de  manera,  que  los 
que  aguardaban  su  fin .  tuvieron  por  bien  intencionado  el  cu- 
chillo... Solicitar  uno  su  herida  con  todas  sus  coyunturas,  y  el 
castigo  con  todo  su  cuerpo ,  y  no  prevenirse ,  fué  decir :  «Ni  la 
justicia  ni  el  odio  han  de  poder  hacer  en  mí  mayor  castigo  qne 
yo  propio.»  Y  todo  lo  que  vivió  fué  por  culpar  á  la  justicia  en 
su  remisión  y  á  la  venganza  en  su  hora;  y  cada  dia  que  vivía, 
y  cada  noche  que  se  acostaba  era  oprobio  de  los  jueces  y  de  los 
agraviados. »  Entre  los  agraviados ,  bien  pudiéramos  contar  al 

(t)  Si  entendemos  que  la  expresión  por  la  posta  se  refiere  á  yace,  resulta  igual 
sentido  :  por  cosas  del  correo  ó  de  ¡a  posta  fué  asesinado.  Suponer  que  por  la  posta 
significa  pronto  en  ambos  casos,  parece  un  pleonasmo  ridículo,  pues  equivaldría  á  de- 
cir por  l<i  posta  murió,  y  por  la  posta  murió. 
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mismo  Qnevedo ,  ya  por  sí ,  ya  como  secretario  del  Duque  de 
Osuna,  contra  quien  habia  vomitado  Villamediana  unas  furiosas 
décimas,  llamándole  traidor,  ladrón,  hereje  y  moro,  digno  de 
ser  quemado.  Es  tiempo  ya  de  advertir  que  no  todos  los  que  es- 
cribieron versos  á  la  muerte  del  Conde ,  le  trataron  como  Que- 
vedo,  no.  El  Doctor  D.  Antonio  Mira  de  Améscua  le  defen- 
dió asi  : 

Ayer  fui  Conde,  hoy  soy  nada; 

Fui  profeta ,  y  vi  en  mis  dias 

Cumplidas  mis  profecías , 

Mi  verdad  autorizada. 

De  algún  villano  la  espada 

Cortó  la  flor  de  mi  edad ; 

Y  Madrid ,  con  su  piedad, 
Me  tiene  canonizado , 

Pues  dice  que  me  han  quitado 
La  vida  por  la  verdad. 

Con  igual  interés  está  escrita  la  décima  del  Marqués  de  Alen- 
quer  : 

Aquí  yace  quien  tan  mal 
Usó  del  saber  tan  bien, 

Y  quien  nunca  tuvo  quien 
Le  fuese  amigo  leal. 

El  fué  señor  sin  igual , 
Invencible  en  el  valor , 
Águila  que  al  resplandor 
Del  sol  se  opuso  tan  fuerte , 
Que  no  le  causó  la  muerte 
La  muerte ,  sino  el  valor. 

Más  expresivo  y  laudatorio  es  el  epitafio  de  D.  Tomás  Tamayo. 

Yace  aquí  en  común  dolor 
El  fénix  de  gentileza , 
El  sol  que  dio  la  grandeza , 
Clara  luz  de  su  esplendor ; 
El  primero  en  ser  señor 
Humano,  grave  y  discreto; 


HE  n.  ji  an  11  i.i  ¡no  iiAiti/i.Mu  si  ii  as 

El  ingenio  más  paribtO, 

A  quien  la  envidia  cediera, 
Si  todo  junto  no  fuera 
De  sufrir  filmado  objeto. 

No  parece  sino  que  se  traía  de  Otra  persona.  Siquiera  estos  poe- 
tas cumplieron  con  la  regla  común,  por  la  cual  el  dia  de  la 
muerte  suele  ser  el  de  los  elogios :  harto  es  de  ponderar  que,  aun 
pereciendo  él  tan  desgraciadamente,  no  recibiera  incienso  de  to- 
dos la  tumba  del  Conde.  Su  muerte,  según  los  documentos  que 
llevo  leídos,  fué  ejecutada  de  orden  del  Rey :  la  causa  fué,  según 
los  unos,  sostener  la  verdad  con  valor;  según  los  otros,  introdu- 
cirse en  vidas  ajenas,  denigrar  á  alguien:  justo  será  creer  que 
denigró  á  quien  hizo  suya  la  ofensa.  Como  se  nos  dice  que  su  plu- 
ma le  precipitó  á  semejanza  de  ícaro,  debemos  persuadirnos  que 
Tássis  escribió  una  sátira  contra  Felipe  IV,  en  la  cual  habria  algo 
de  verdad,  y  bastante  exageración  para  que  también  hubiese 
mentira,  y  sobre  todo  esa  virulencia  y  perfidia  qae  nadie  sufre, 
y  on  Rey  absoluto  y  muchacho  menos  que  nadie. 

Mas  conviene  saber  que ,  además  de  los  epigramas  leídos  y 
dos  ó  tres  más,  que  nada  nuevo  dicen ,  se  conservan  dos  déci- 
mas atribuidas  á  Luis  Vélez  de  Guevara  (\ ) ,  que  dan  á  la  catás- 
trofe tan  distinta  causa  como  vais  á  entender : 

Aquí  yacen  los  despojos 
De  un  discreto  mal  regido, 
Cuya  muerte  han  prevenido 
Propios  y  ajenos  antojos. 
Émulos  fueron  sus  ojos 
Del  sol:  caminante,  advierte 
Qué  causa  tan  dura  suerte ; 
Y  si  lloras  compasivo, 
Llora ,  más  que  al  muerto  altivo , 
Al  imperio  de  su  muerte. 


(1)  Bibliot.  Nac.  M  82. 
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De  tan  poderosa  mano, 
Donde  apenas  hay  defensa, 
Aun  los  amagos  de  ofensa 
Pagan  tributo  temprano. 
No  te  admires ,  cortesano, 
Ni  lo  juzgues  por  rigor, 
Sino  sabe  que  es  amor 
Incapaz  de  resistir : 
Dígalo  quien  con  morir 
Lo  supo  decir  mejor. 

Acerca  de  estas  dos  décimas  importantísimas,  debo  manifestar 
que  la  segunda  no  se  suele  hallar  en  las  colecciones  manuscri- 
tas de  las  obras  festivas  de  Villamediana,  con  las  cuales  van 
algunos  versos  que  se  escribieron  contra  él ,  y  los  epitafios  ;  la 
primera  sí.  La  segunda  con  la  primera  se  halla  sin  título,  colec- 
cionada como  papel  suelto,  en  un  códice  de  la  Biblioteca  Nacio- 
nal :  de  modo  que  se  puede,  sin  gran  escrúpulo,  dudar  si  se 
refiere  á  la  muerte  del  Conde  ó  á  la  de  otro  sujeto:  la  primera, 
en  las  copias  donde  suele  hallarse  sin  la  segunda ,  carece  de  la 
palabra  sol  en  el  sexto  verso  :  unido  éste  y  el  anterior  dicen  : 

Émulos  fueron  sus  ojos : 

Y  tú,  caminante,  advierte,  etc. 

Así  que,  no  se  expresa  con  quién  emularon  los  ojos  del  Conde. 
En  lugar  de  los  dos  versos  llora,  más  que  al  muerto  altivo,  al 
imperio  de  su  muerte,  se  lee  en  algún  manuscrito  llora  más  que 
al  muerto,  al  vivo  el  imperio  de  su  muerte :  quizá  la  palabra  imperio 
se  haya  equivocado  en  las  copias  en  lugar  de  escribir  empeño  ó 
impulso ;  pero  entendiendo  la  voz  imperio  con  la  significación  de 
mandato,  la  cláusula  no  ofrece  dificultad  (1).  Podríase  desechar 
como  texto  espurio  el  de  las  décimas  de  Vélez;  pero  convinien- 

(1)  Ofrece  muchas  el  texto  de  las  obras  de  Villamediana,  que  debieron  copiarse 
con  muchos  yerros.  En  los  versos  impresos  en  el  presente  discurso  van  hechas  algu- 
nas correcciones  que  someto  al  examen  del  docto. 
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do  examinar  esta  cuestión,  ensanchando  iodo  lo  posible  sus  lí- 
mites, las  aceptamos  completameuU  .  Ahora  bien,  ¿<}ii<'  quieren 
decir  esas  dos  décimas? 

Émulos  fueron  sus  ojos 
Del  sol. 

Frecuentísimo  era  en  el  siglo  xvn  emplear  por  metáfora  la 
palabra  sol  para  designar  al  Rey:  Villamediana  mismo,  en  el 
drama  alegórico  de  Aran  jaez,  llamó  á  la  Infanta  D.'  María,  bajo 
la  figura  de  Niquea, 

Objeto  de  puro  amor, 

Más  por  su  propio  esplendor, 

Que  por  ser  de  Febo  hermana. 

Febo  es  el  sol ;  y  todos  recordaréis  aquellos  versos  de  D.  Fran- 
cisco de  Rojas  en  Garda  del  Castañar,  entendiendo  García  que 
habla  con  el  Rey  D.  Alfonso : 

Que ,  para  mi ,  basta  sólo 
La  banda  de  vuestro  pecho, 
Cinta  del  sol  de  Castilla, 
Á  cuya  luz  estoy  ciego. 

Dicen,  pues,  los  versos  de  Vélez,  verdaderos  ó  apócrifos,  que 
Villamediana,  hombre  discreto  estoes,  hombre  de  ingenio,  aun- 
que mal  empleado  ,  había  puesto  los  ojos  en  objeto  querido  de 
Felipe  IV,  compitiendo  así  con  el  Rey:  antojo  ó  capricho  que  le 
abrió  la  tumba.  Que  así  como  el  Conde  no  pudo  resistir  su  amor, 
el  Rey ,  por  amor  también  ,  no  pudo  resistir  á  un  antojo  de  ira, 
y  dispuso  la  muerte  del  Conde,  siendo  muy  de  sentir  esta  causa, 
y  nada  de  extrañar  el  rigor  de  Felipe,  (fin  las  reglas  de  honor, 
entonces  era  éste  canon  de  tabla.  Hasta  cuatro  años  después,  no 
consta  que  tuviese  Felipe  IV  amores  extraconyugales  (#):  con 
que  la  competencia  hubo  de  ser,  no  con  relación  á  una  dama,  sino 

(l)  Véase  al  P.  Florez  en  sus  Reinas  Católicas:  tomo  n,  páginas  957  y  958. 
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con  relación  á  la  consorte  legítima.  Según  Luis  Vélez,  D.  Juan  de 
Tássis  habia  elevado  sus  amorosos  pensamientos  hasta  la  Reina 
Madama  Isabel. 

En  otro  códice  de  la  Biblioteca  Nacional ,  estante  señalado  con 
la  letra  M,  núm.  200,  pág.  221,  según  una  numeración ,  y  se- 
gún otra  (porque  tiene  dos)  pág.  53,  se  halla  un  romance  amo- 
roso de  Villamediana ,  dirigido  á  la  Reina  D.A  Isabel  de  Borbon. 

Un  tal  F,  Aarsen  de  Sommerdyck,  que  viajó  por  España  á 
fines  del  reinado  del  cuarto  Felipe,  dio  á  la  prensa  en  París,  el 
año  de  1656,  un  volumen  en  cuarto,  escrito  en  muy  mal  fran- 
cés ,  con  el  título  de  Viaje  de  España,  curioso,  histórico  y  político, 
hecho  en  el  año  de  1655.  Allí  dice  (Pág.  43):  «Era  este  caba- 
llero ( el  Conde  de  Villamediana ,  á  quien  hace  Duque ,  y  le 
trueca  el  título  en  el  de  Villa  Medina),  era  este  caballero  el 
más  galán  y  discreto  cortesano  de  España.  Cuentan  los  curiosos 
multitud  de  agudezas  suyas ;  y  no  fué  la  menor  la  de  una  vez 
que,  entrando  en  una  iglesia,  le  presentaron  un  platillo  donde 
echaban  limosna  para  sacar  almas  del  purgatorio;  pues  como 
deseara  saber  cuánto  se  necesitaría  para  librar  á  una ,  y  dicién- 
dosele  que  lo  que  quisiera,  echó  dos  doblones,  y  preguntó  luego 
si  estaría  ya  el  ánima  fuera  de  penas:  asegurándole  el  pregun- 
tado que  sí,  recogió  sus  doblones,  diciendo  que  ya  no  hacían 
falta,  porque  salida  el  alma  del  purgatorio,  no  corría  peligro  de 
volver  allá;  y  si  él  no  se  llevaba  el  dinero  en  la  bolsa,  corríale 
grande  de  no  venirse  á  ella  otra  vez.  De  todas  sus  gracias  y  ga- 
lanterías, ninguna  le  costó  más  que  un  traje  de  máscara.  Ha- 
bíase enamorado  de  la  Reina  Isabel,  y  tuvo  tan  poca  reserva, 
que  lo  dio  á  entender  con  demostraciones  de  ruido,  que  le  gra- 
duaron de  temerario  y  parlero.  La  bondad  de  aquella  Princesa, 
que  estimaba  á  los  entendidos,  y  no  conocía  la  ligereza  del 
Conde,  hacia  que  le  mirase  con  buenos  ojos,  lo  cual  contribuyó 
á  perderle;  pues,  además  de  él  que  no  pudo  menos  de  hablar 
de  su  dama  como  galán,  se  presentó  un  dia  con  un  traje  de  más- 
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cara  oargado  de  piezas  de  á  ocho,  con  una  empresa,  «im-  d 

todos  que  hablar,  aun  siendo  eqimoea;  porque  "i  i»i<*n  decia: 
M  |  'miares  sen  nuiles,  harto  so  vio  que  mas  deofaraba  el  emi- 
nente logar  de  té  amor,  que  la  avaricia  de  que  se  acusaba.  La 
fuerza  de  su  pasión  le  llevó  á  disponer  una  comedia  de  tra- 
moya, gastando  20,000  escudos  en  ella;  y  después,  á  lin  de 
abrazar  á  la  Reina,  salvándola  del  fuego,  mando  prendérsele  al 
teatro  y  abrasar  casi  toda  la  casa.  Subdito  que  da  celos  á  su  se- 
ñor corre  á  su  ruina,  y  así  Villamediana ,  á  la  luz  del  día,  fué 
muerto  á  puñaladas  en  su  coche,  donde  iba  con  D.  Luis  de  Haro. » 
La  señora  Condesa  D'Aulnoy,  que  estuvo  en  España  también 
por  los  años  de  1679,  imprimió  igualmente  en  Paris,  en  el  úl- 
timo año  del  siglo,  una  Relación  del  viaje  de  España ,  en  tres 
tomos;  y  casi  al  principio  del  segundo,  dice,  que  pasando  por 
Lerma,  le  comunicó  en  un  convento  la  Condesa  viuda  de  Lémos, 
retirada  allí,  varias  noticias  acerca  de  Villamediana:  —  son  casi 
enteramente  las  publicadas  cuarenta  años  antes  por  Sommer- 
dyck,  añadiéndoles  alguna  otra,  y  con  circunstancias  bien  sin- 
gulares. Cuenta  aquella  señora,  hablando  en  nombre  de  la  Con- 
desa de  Lémos,  que  Villamediana  escribió  una  comedia,  la  cual 
pareció  á  todos  tan  linda,  y  en  particular  á  la  Reina,  que  ella 
misma  quiso  representarla :  dase  á  entender  que  se  ejecutó  la 
función  en  la  casa  de  Villamediana  propia,  y  que  se  quemó  casi 
toda  por  disposición  del  Conde,  aunque  valia  100,000  escu- 
dos ;  que  en  medio  del  incendio,  tomó  á  la  Reina  en  brazos  y 
la  llevó  por  una  escalerilla  secreta,  hurtándole  al  paso  algunos 
favores,  entre  ellos  el  de  tocarle  un  pié.  Lo  vio  un  pajecillo,  avi- 
só al  Conde  de  Olivares,  y  el  Privado  al  Rey ;  dispúsose  la  muerto 
de  Villamediana ,  y  se  llevó  á  efecto  disparándole  un  pistole- 
tazo. Lo  singular  es  que  la  Condesa  D'Aulnoy,  como  extrañando 
tal  narración ,  dice  que  replicó  á  la  Condesa  de  Lémos  indicán- 
dole tener  ella  entendido  que  habia  sido  trazada  la  muerte  del 
Conde  por  los  parientes  de  una  D.*  Francisca  Tabora ,  dama 
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En  una  composición  en  tercetos,  impresa  en  las  obras  de  Vi- 
llamediana  ,  se  lee  lo  siguiente  : 

Sea ,  pues ,  claro  origen  de  mi  historia 
El  recíproco  amor  de  dos  estrellas , 
Cuyos  rayos  son  luces  de  su  gloria. 

Fénices  dos ,  del  Tajo  ninfas  bellas , 
En  quien  recopiló  de  mil  edades 
El  cielo  cuantas  gracias  puso  en  ellas. 

Auroras  con  que  el  tiempo  desengaña 
Que  puras  hijas  de  más  blanca  Leda  , 
En  las  orlas  del  Tajo  no  dio  España. 

Francelisa ,  amor  mismo,  sin  que  pueda 
Tan  sublime  parar  merecimiento 
De  la  Diosa  fatal  la  móvil  rueda ; 

Y  vos,  clara  Amarilis ,  alimento 
De  tierno  amor,  que  dulcemente  crece , 
Haciendo  de  dos  almas  un  aliento; 

Si  el  ciego  Dios  sus  armas  os  ofrece , 
Misteriosa  materia  oculta  sea 
La  que  en  lágrimas  tiernas  os  ofrece 

Quien  llorar  sabe ,  y  con  llorar  granjea; 
Porque  la  voluntad  de  Francelisa 
Con  lo  mismo  que  mata  lisonjea. 

Muerte  que  no  escarmienta  cuando  avisa ; 
Antes  es  el  despojo  de  una  vida , 
Aun  no  aceptada  ofrenda ,  más  precisa. 

Ya  era  pompa  del  Tajo  esclarecida, 
Á  quien  ya  sus  cristales  dieron  cuna , 
En  mar  y  en  tierra  planta  florecida  (1). 

De  estos  versos,  bastante  oscuros,  como  infinitos  de  los  que  es- 
cribió en  asuntos  graves  el  Conde  (que  sólo  era  claro  cuando  se 
desvergonzaba),  sacamos  en  limpio  que  Francelisa  y  Amarilis  eran 
hermanas ;  que  habían  nacido  en  las  orillas  del  Tajo  ;  que  Villa- 
mediana  amaba  á  la  Francelisa,  y  que  ella  aun  no  habia  aceptado 

(1)  Ya  ha  llamado  la  atención  mi  amigo  el  Sr.  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera 
sobre  estos  versos  en  su  Catálogo  del  Teatro  Español. 
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las  ofrendas  am  l  Conde.  Madama  bal  él  había  nacido  en 

Fontainebleau  ,  á  bastante  distancia  del  Tajo  ;  Madama  Isabel  DO 
tenía  61  1  -paña  hermana  ninguna,  sino  su  cuñada,  la  Infanta 
I).*  María,  nombre  que  solían  convertirlos  poetas  en  el  de  Ama- 
rilis, pero  ni  eran  bijas  de  una  madre  las  dos,  ni  la  Infanta  ha- 
bía nacido  en  la  orilla  del  Tajo,  sino  en  la  del  pobre  Manzana- 
res, en  esta  villa:  Francelisa ,  pues,  no  era  dama  francesa,  sino 
mujer  nacida  en  los  dominios  de  Felipe  IV;  y  esta  mujer  tenía 
una  hermana ,  María  de  nombre.  Sépase  ahora  que  entre  las  da- 
mas de  Palacio  que  bailaron  en  la  función  de  Aranjuez,  hubo 
una  D.'  María  T;  y  entre  las  que  representaron,  una  D."  Fran- 
cisca, las  dos  con  el  apellido  Tabora,  sin  contar  otras  dos  Ta- 
boras con  el  nombre  de  Margarita.  L).  Antonio  de  Mendoza,  en 
su  romance  descriptivo  de  la  gran  tiesta  de  Aranjuez,  llama  á 
la  D.*  Francisca  deidad  lusitana  de  rayos  negros :  pues  bien,  si 
Francelisa,  sol  de  negros  rayos  también,  según  el  Conde,  era 
ninfa  del  Tajo  y  hermana  de  Amarilis,  que  en  cristiano  es  Ma- 
ría; Francelisa  y  Amarilis  podrían  muy  bien  ser  las  portuguesas 
Francisca  y  María  Tabora,  nacidas  probablemente  en  Lisboa,  á 
la  orilla  del  Tajo,  como  D.*  Margarita  su  hermana  también  ó 
parienta  ,  á  quien  declara  Mendoza  ninfa  del  Tajo  en  Portugal, 
del  Tejo.  Para  convertir  la  posibilidad  en  realidad  efectiva  ,  se- 
ría necesario  que  nos  dijese  alguien  que  entonces  galanteaba 
Tassis  á  una  D.*  Francisca  :  quien  lo  diga  hay,  bien  que  por  cir- 
cunloquios; y  es  el  mismo  Villamediana  en  este  soneto: 


(i)  Mendoza.  Obras  líricas,  pág  149  y  1 50. 
O.1  Margarita  de  Tabora ,  dueña  do  honor. 
D.*  Margarita  de  Tabora,  menina  de  la  Reina. 
D.*  Francisca  de  Tabora,  menina  de  la  Infanta. 
D.a  María  de  Tabora.  (Qué  era?  No  se  dice.) 

En  las  Obras  de  Villamediana  está  equivocado  el  apellido  de  Tal- ora  con  el  de  To- 
bara. 
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Después  que  me  llevó  el  Abril  su  dia  , 
Mis  ojos  verdaderos  son  corriente : 
Dígalo  Amor,  que  os  rinde  francamente 
La  parte  que  es  más  propia  y  menos  mia. 

¡  Dulce  error,  felicísima  porfía 
Del  que ,  menos  distante,  más  ausente , 
Vive  con  soledad  entre  la  gente , 
Y  á  solas  en  sabrosa  compañía! 

Aguas  del  Tajo,  en  vuestras  repetidas 
Ondas,  no  ya  de  olvido  mar  se  vea : 
Comunicad  conmigo  vueslra  gloria, 

Acordando  mis  lágrimas  perdidas 
Al  Abril  más  florido,  porque  sea 
Sufragio  de  mi  muerte  su  memoria. 

Los  dos  versos  primeros,  que  parecen  oscuros,  dan  claramente 
el  nombre  que  vamos  buscando. 

Después  que  me  llevó  el  Abril  su  dia , 
Mis  ojos  verdaderos  son  corriente  (1). 

Hay  dos  Abriles  en  el  soneto  :  uno,  el  mes  de  este  nombre,  que 
tiene  treinta  dias ;  y  otro  que  se  fija  en  sólo  uno,  á  cuyo  Abril 
quiere  el  poeta  que  las  aguas  de!  Tajo  recuerden  sus  lágrimas: 
Abril  parece  éste  ,  cuando  monos  de  quince  Abriles.  Ya  dijimos 
que,  en  la  primera  loa  para  la  función  de  Aranjuez ,  uno  de  los 
personajes  era  el  mes  de  Abril,  papel  que  desempeñó D.a  Fran- 
cisca Tabora;  el  dia  2  de  Abril  es  el  de  san  Francisco  de  Paula: 
quiere  ,  pues ,  Villamediana  decir,  que  des¿  ues  que  en  el  mes 
de  Abril  habia  pasado  el  dia  de  san  Francisco,  santo  déla  dama 
encargada  de  hacer  la  figura  del  propio  mes ,  no  cesaba  Tássis 
de  llorar  la  ausencia  de  D.*  Francisca,  por  estar  él  en  Aran- 
juez,  y  ella  cerca  ,  pero  donde  no  la  veía.  Esta  era  la  France- 
lisa  del  romance  y  de  los  tercetos ,  y  no  la  Reina ;  Francelisa 

(i)  La  palabra  corriente  parece  aludir  á  D.a  Margarita  Tabora,  que  tenía  el  papel 
de  la  Corriente  del  Tajo:  como  galanteaba  Tássis  á  una  de  las  Taboras,  quería  tener 
contentas  á  las  demás. 
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el  nombro  poetice  do  Francisca,  m >  de  babel  T;  áFraad 

labora  pretendía  Villamediana  cu  Abril  y  Mayo  de  1022,  y  esto 
sería  lo  que  dijese  la  Condesa  de  Lomos  á  la  D'Aulnoy.  La  ex- 
plosión mis  ojos  verdaderos  también  necesita  explicarse.  Era  t;in 
común  entonces  llamarse  ojos  mios  ó  mis  ojos  en  demostración  de 
cariño,  que  Villamediana  creyó*  necesario  manifestar  que  ha- 
blaba realmente  de  los  ojos  que  ven  y  lloran. 

F.n  otro  romance  aplica  Villamediana  también  el  nombre  de 
Abril  á  la  señora  de  sus  pensamientos,  y  él  se  da  á  sí  propio  el 
de  Jacinto.  Allí  dice,  pintando  bellamente  la  coquetería  de  doña 
Francisca  (pues  aunque  la  palabra  coqueta  no  se  usaba  entonces, 
era  común  lo  que  significa)  : 


(i)  La  creencia  de  que  Francelisa  era  la  Reina  D.s  Isabel,  esposa  de  Felipe  IV,  dio 
ocasión  á  una  superchería  de  las  que  se  suelen  hacer  para  acrecentar  el  valor  de  un 
manuscrito.  Uno  hay  en  la  biblioteca  del  Excmo.  Sr.  Duque  de  Osuna  con  este  título: 
Selva  de  Cupido  y  delicioso  jardín  de  Venus,  ó  Poesías  amorosas  que  á  diferentes 
asumptos ,  nacidos  todos  del  soberano  cbj-to  de  su  amor,  dejó  escritas  de  su  mano 
D.  Juan  de  Tássis,  Conde  de  Villamediana.  Sacadas  de  su  primitivo  original  para 
el  Excmo.  Sr.  M.  D.  S.  J.  Año  de  1762.  Contiene  el  libro  composiciones  amorosas 
del  Conde,  que  se  hallan  en  el  tomo  impreso,  y,  con  ellas,  tres  en  quince  décima?, 
hasta  hoy  inéditas,  conforme  á  las  cuales  Francelisa  es  D."  Isabel  de  Borbon,  y  Villa- 
mediana  su  amante  favorecido.  Pero  el  engaño  no  puede  ser  más  fácil  de  conocer,  por- 
que ni  el  estilo  de  las  décimas  es  de  Villamediana ,  ni  el  lenguaje  pertenece  á  su  épo- 
ca, ni  hay  hombre  que  escriba  algunas  de  las  cosas  que  se  diern  allí,  sebre  todo  quien 
ya  no  era  niño ,  y  presumía  del  recato  de  que  dan  fe  estos  versos. 

Obras  de  Tdssu,  pág.  350. 

En  licito  desvario, 
Con  justo  conocimiento, 
.Ni  del  pensamiento  fio 
Misterios  del  pensamiento. 

Pág.  392. 

Y  aunque  es  precepto  cruel , 
Lo  que  al  corazón  le  toca 
Es  no  fiar  á  la  boca 
Lo  que  sólo  cabe  en  él. 

Á  Villamediana  se  han  atribuido  también  algunas  composiciones  relativas  á 
que  ocurrieron  después  de  su  muerte ,  como  un  soneto  á  la  venida  del  Príncipe  de 
Gales .  y  otro  en  que  se  habla  del  título  dado  á  Olivares  de  Conde-Duque. 
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Naturaleza  la  hizo 
Tan  sutil  en  sus  cautelas , 
Que  diciendo  desengaños , 
Engaña  con  mayor  fuerza. 

Sus  agraviados  amantes , 
Número  que  no  se  cuenta , 
Todos  empiezan  en  gustos , 
Todos  acaban  en  quejas. 

Jacinto,  entre  tanto,  firme 
En  amalla  persevera ; 
Que  aunque  crecen  las  injurias, 
No  muestra  amor  su  flaqueza. 

Después  que  en  su  cárcel  vive, 
Prados  y  espaciosa  vega 
Dos  veces  se  han  desnudado 
De  flores  y  verde  yerba ; 

Y  viendo  que  á  su  esperanza 
Justos  premios  se  le  niegan , 
Así  daqujasal  viento, 
Aunque  sabe  que  es  perdellas  : 

«  Ya  dos  veces  se  han  visto 
Los  campos  verdes , 
Y  mi  triste  esperanza 
Nunca  florece.» 

Por  este  romance,  y  por  el  soneto  anterior,  averiguamos  que  al 
llegar  Villamediana  á  Madrid  el  año  1 621 ,  cuando  aun  se  veian 
desnudos  de  su  pompa  los  árboles,  la  hermosura  de  D.a  Fran- 
cisca le  cautivó,  y  penaba  en  sus  hierros  cuando  se  representó 
la  función  de  Aranjuez  :  más  creíble  es  que,  entre  la  confusión 
producida  por  el  incendio,  buscase  á  D.a  Francisca  Tabora,  que 
á  la  Reina  Isabel.  Veamos,  á  pesar  de  todo,  si  además  de  este 
amor  del  Conde  á  la  Francelisa,  que  no  es  la  Reina;  si  aparte 
de  este  amor,  que  parece  no  fué  admitido  por  la  ninfa  del  Tajo, 
dirigió  Villamediana  también  sus  obsequios  á  la  esposa  de  su 
Señor. 

Refiriendo  Gonzalo  de  Céspedes  y   Meneses  la  muerte  del 
Conde  en  su  Historia  de  Felipe  IV,  estampa  estas  frases :  « Unos 
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lian  dicho  que  se  produjo  de  tiernos  yerros  amorosos,  qm 
trujaron  recalado  toda  la  restado  su  vida...  otros,  quede  pM 
de  su  ingenio,  que  abrieron  puerta-  a  su  ruinan  Aruore-  que 
trajeron  recatado  al  Conde  lodo  lo  restante  de  su  vida,  debieron 
Mr  anime-  »|tie  hacia  ya  muchos  años  que  duraban  cuando  mu- 
lle modo,  que  el  adjetivo  tiernos  debe  en  este  caso  significar 
lo  mismo  que  tempranos  y  juveniles.  I.os  obsequios  áD.*  Francisca 
labora  principiaron  poco  más  de  un  año  antes  de  la  muerte  del 
Conde  :  luego  no  pudo  aludir  á  ellos  D.  Gonzalo  de  Céspedes.  Y 
es  muy  cierto  que  no  aludió,  pues  antes  habia  tenido  Yillame- 
diana  otros,  de  que  dio  fe  aquel  papel  que  se  le  halló  en  el 
bolsillo  cuando  le  mataron ,  copia  de  una  composición  amorosa, 
escrita,  lo  más  tarde,  cuando  en  el  año  de  1618  salió  de  Ma- 
drid desterrado   1  .  En  él  decía  : 

P»r  sagrado  á  mis  cuidados , 
Ausente ,  remedio  elijo ; 
Que  en  desengaño  prolijo 
No  hay  arma  contra  los  hados. 

Pero  ya  tarde  será 
Cura  de  llaga  tan  vieja ; 
Que  desengañada  queja 
Desesperación  es  ya. 

Déme  luz  otra  esperanza, 
Para  que  sin  ésla  muera , 
Ya  que  en  lo  que  no  se  espera 
Ni  hay  engaño  ni  tardanza. 

En  cuyos  largos  destierros 
El  desengaño  esta  vez, 
Parte  de  aviso  y  juez , 
Presta  pared  á  mis  hierros . 

Habla  en  esta  composición  de  venganza,  de  persecución  y  con- 
dena :  de  lo  que  se  infiere  que  la  ausencia  á  que  se  sujetaba  en- 
tonces no  era  voluntaria,  sino  forzosa ;  habla  de  destierros  al  fin 

(1)  Obras  de  D.  Juan  de  Tasáis ,  pág.  353. 
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(destierros  en  plural) :  y  de  ello  se  colige  que  otra  composición  en 
redondillas,  impresa  á  continuación  de  la  que  citamos  (1),  de- 
biera estar  antes,  porque  allí  se  habla  también  de  otro  como  des- 
tierro, de  otra  ausencia  con  todos  los  visos  de  voluntaria.  Voy- 
mc,  dice: 

Voyrae ,  y  no  diré  jamás 
De  qué  ó  por  qué  voy  huyendo ; 

Y  levantóme  perdiendo, 
De  miedo  de  perder  más. 

En  la  composición  en  redondillas  que  sigue  á  ésta  y  principia: 

Á  la  vista  de  Madrid 
Ya  que  no  podéis  entrar, 
Lo  que  tenéis  que  llorar, 
Quejosa  Musa ,  decid. 

En  esta  elegía,  también  de  proscripción^  se  halla  casi  á  la  mitad 
esta  redondilla : 

Mas  no  es  tampoco  acertado, 
En  plazo  de  tantos  años  , 
Agradecer  los  engaños , 

Y  morir  desengañado. 

Combinándolo  todo,  nos  resultará ,  que  en  el  año  1618,  cuando 
fué  desterrado  Villamediana,  su  amor  era  ya  llaga  vieja  y  plazo 
de  muchos  años,  y  que  en  161 1,  cuando  salió  de  Madrid  por  su 
gusto  para  servir  al  Rey  en  Italia,  ya  aquel  amor  habia  princi- 
piado. En  1611  tenía  solos  ocho  años  Madama  Isabel,  y  aun  no 
habia  puesto  los  pies  en  España:  de  tal  edad,  y  no  habiéndola 
vislo,  difícilmente  pudo  prendarse  de  ella  Ü.  Juan  de  Tássis. 

Bien  quisiera,  Señores,  poderos  manifestar  quién  fué  aquella 
otra  dama,  que,  en  efecto,  inspiró  á  nuestro  Conde  muchos  ver- 
sos, no  muy  tiernos  á  fe,  pero  llenos  de  quejas  vehementes  y 

(1)  Obras  de  D.  Juan  de  Tássis,  Pág.  357. 

Parece  que  el  rigor  del  destierro  del  Conde  se  habia  mitigado  mucho,  supuesto  qu¿ 
últimamente  se  lé  permitía  residir  en  las  cercanías  de  la  Corte. 
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amargas;  porque  es  do  advertir  que  Villamediana  Humaba  á  los 

rtlrffimn ff  rmifH ;  índicioa  hay  que  suscitan  sospechas;  aunque 

luego,  a  n.  Le  da  el  nombre  de  Laura 

una  u  dos  veces,  y  alaba  otras  el  oro  de  sus  cabellos    1  ,  y  en 

la  citada  composición  á  vista  de  Madrid  y  sin  poder  entrar  en  sos 

muros,  es  penúltima  la  redondilla  siguiente : 

Pise  Zaida  ricos  paños, 
ó  lógrelos  más  perfetos  ; 
Que  yo  deslindando  afetos, 
Pienso  vestir  desengaños. 

En  una  sátira  inédila  de  Villametliana  contra  el  famoso  D.  Pe- 
dro Girón,  Duque  de  Osuna  ,  la  tercera  décima  es  como  sigue: 

Escribe  á  Zaida  un  papel : 
Que  bautice  á  los  Girones, 
Pues  sabes  las  ocasiones 
Que  has  gozado  en  su  verjel. 
Dichoso  fué  Peñafiel 
En  ser  primero  engendrado 
Que  á  Zaida  dieras  cuidado, 
Porque  no  le  bautizaras , 
Y  tan  turco  le  dejaras 
Como  á  muchos  has  dejado. 

Desígnase  aquí  por  el  nombre  de  Zaida  una  mora  con  quien 
tuvo  en  Italia  ilegílimos  tratos  el  Duque  de  Osuna;  si  la  Zaida 
á  que  se  alude  en  la  redondilla  citada  fuese  la  misma,  la  dama 
que  amó  tantos  años  el  Conde  de  Villamediana ,  sería  D.*  Cata- 

(i)  Obras  de  Tássis ,  pág.  137. 

Y  afrenta  de  los  rayos  (del  sol )  sus  cabellos. 

Pág.  266. 

Trémulas  flechas  vibra  en  el  cabello, 
Rubia  lisonja  de  su  blanco  cuello. 

Pág.  329. 

El  oro  sobre  el  cuello , 

Que  blandamente  esparce  el  aire  osado, 

Cadena  y  no  cabello ,  etc. 

La  Reina  Isabel  de  Borbon ,  esposa  de  Felipe  IV ,  no  era  rubia. 
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lina  Enriquez  de  Ribera ,  Duquesa  de  Osuna  ;  y  para  vencer  su 
resistencia,  le  pondría  Villamediana  delante  el  odioso  espec- 
táculo de  su  rival,  ostentosamente  aposentada,  merced  á  las  li- 
beralidades del  Duque.  Tiene  esto  más  de  una  dificultad,  por- 
que si  entendemos  que  la  composición  escrita  por  Tássis  (en  el 
año  1618  al  parecer)  cuando  el  Gobierno  le  desterró,  fué  para 
una  dama  residente  en  Madrid  ,  no  pudo  ser  ésta  la  Duquesa  de 
Osuna ,  que  se  hallaba  en  compañía  del  Duque  en  su  vireinato 
de  Ñapóles.  Fuese  Laura  D.a  Catalina  Enriquez,  fuese  otra,  ilus- 
trísima  hubo  de  ser  también  y  de  la  primera  grandeza ;  y  eso 
debió  precisar  al  Conde  á  usar  de  cautela ,  según  advirtió  Gon- 
zalo de  Céspedes.  De  alia,  de  imposible  y  de  peligrosa  calificaba 
el  Conde  su  empresa  :  alta,  para  un  título  nuevo  como  Villame- 
diana, era  la  de  cualquier  señora  de  título  antiguo;  la  imposi- 
bilidad y  el  peligro  consistirían  en  ser  él  casado,  y  ella  quizá 
también ,  y  honrada  matrona  :  pretensiones  de  tal  especie ,  no 
favorecidas  por  una  complicidad  astuta,  exponían  en  aquellos 
tiempos  á  gravísimo  riesgo  la  vida  :  padre,  hermano,  deudo  ó 
marido ,  no  solia  faltar  en  una  familia  quien  escarmentase  á  los 
disolutos  con  aplauso  en  la  opinión  general,  y  sin  gran  descon- 
tento de  la  justicia.  De  eso  nace  que  en  las  obras  de  Villame- 
diana salten  á  cada  paso  las  palabras  peligro  y  muerte  (1);  bien 
que  á  menudo  suelen  ser  puras  metáforas  amorosas,  ó  puras  hi- 
pérboles del  poeta. 

Y  empleando  tan  escrupuloso  recato,  como  afirma  Céspedes, 
para  no  dejar  conocer  el  objeto  de  sus  amores,  locura  sería  su- 
poner que  en  una  fiesta  pública  salió  con  aquella  empresa  que 

(I)  Obras  de  J.  de  Tássis,  pág.  379. 

Si  no  acertare  á  servir, 
Si  no  supiere  obligar, 
No  se  me  podrá  negar 
Que  al  menos  supe  morir. 

Morir  de  amor  ó  morir  de  pena,  parece  ser  lo  que  pretende  expresar  aquí. 
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se  ha  heclio  tan  célebre  :  mis  amores  sun  reales.  Sacaren  la C< 
de  Felipe  IV  un  letrero  así,  era  declararse  galán  déla  Reim 

bien  de  la  Infanta:  parece  imposible  que,  si  el  Conde  se  hubiese 
\  ido  á  una  demostración  tan  audaz,  no  hubiera  quedado, en- 
tre los  infinitos  papóles  que  de  aquella  época  so  conservan,  al- 
guno que  refiriera  el  \  si  lo  hay,  todavía  no  ha  parecido. 
Lo  que  sí  se  halla  entre  los  manuscritos  de  aquel  reinado  es  una 
«elación  de  SUCOSOS  particulares,  ocurridos  en  Madrid,  princi- 
piada por  un  Antonio  de  León  Soto,  y  continuada  por  su  yerno 
Juan  de  Manjarrés   I  ,  donde  seda  razón  de  las  fiestas  públicas; 
y  allí  se  ve  que  la  primera  máscara  celebrada  en  tiempo  de  Fe- 
lipe IV  fué  la  del  domingo  de  Carnestolendas,  2G  de  Febrero 
de  16*23,  siete  meses  después  de  la  muerte  del  Conde,  Fuera  él 
de  Madrid  desde  el  otoño  de  1618  á  la  primavera  de  1621 ,  pre- 
ciso nos  es  retrasar  hasta  el  año  1  8,  lo  menos,  la  empresa  citada; 
y  en  1 G 18  no  fué  desterrado  Tássis  por  otra  empresa,  sino  por  la 
que  se  le  desgració  contra  los  Ministros  de  Felipe  III.  Sacaria  Tás- 
sis el  mote  son  mis  amores  reales  mucho  antes  quizás  ,  aludiendo 
i  su  conocida  afición  al  juego;  y  olvidada  con  el  tiempo  esta  cir- 
cunstancia, se  dio  á  la  empresa  una  interpretación  que  de  nin- 
gún modo  le  corresponde ;  á  no  ser  que  hagamos  fuerte  hinca- 
pié en  otro  dato,  que  no  es  para  muy  tenido  en  cuenta ,  ni  para 
omitido.  El  Duque  de  Osuna,  residiendo  en  Bruselas,  donde  la 
Duquesa  mauifestó  grande  acierto  económico ,  la  declaró  Reinade 
su  casa;  y  al  volver  á  Madrid  (1607),  cuando  le  preguntaban 
qué  había  hecho  en  Flándes ,  contestaba  que  habia  hecho  Reina 
doméstica  á  D.*  Catalina  (fc).  Tenemos  otra  reina,  pues,  á  quien 
en  tiempo  de  Felipe  III  pudo  aludir  el  Conde  en  su  empresa, 
más  rebozada  y   exactamente  que  á  Madama  Isabel,  que  no 
era  entonces  Reina,  sino  Princesa.  En  1621  ó  22,  habiendo  re- 

(1)  Bib.  Nac.  H,  97. 

(2)  Gregorio  Leti:  Vita  di  D.  Pietro  Girón,  Duca  <T  Osuna.  Amsterdamo,  1699. 
Tomo  n,  ó  parte  u,  páginas  93 ,  94  y  95. 
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nunciado  solemnemente  al  amor  de  esta  dama  (1),  escribía  Tássis 
á  Francelisa  : 

Yo ,  si  vuelo  animado , 
Piso  los  bajos  orbes  de  tu  esfera 
Con  las  alas  que  alcanza 
De  fe  constante  licita  esperanza. 

Si  era  lícita  la  esperanza  del  Conde,  no  debían  estar  liga- 
dos con  los  vínculos  del  matrimonio  ni  él  ni  la  que  era  objeto 
de  sus  homenajes;  casada  era  la  Reina,  de  diez  y  nueve  años 
de  edad,  y  virtuosa;  el  Conde  tenia  cuarenta  y  dos,  y  mala  re- 
putación, y  según  él  dice,  canas  y  calva  (2).  Alma  purísima  y 
Reina  santa  llaman  á  Madama  Isabel  fray  Francisco  de  los  Ar- 
cos y  fray  Francisco  de  la  Vega  y  Toraya  en  la  Vida  de  fray  Si- 
món de  Rojas,  á  quien  hoy  veneramos  en  los  altares;  el  beato 
Simón  de  Rojas ,  confesor  de  la  Reina,  se  habia  hecho  tan  señor 
de  la  voluntad  de  Isabel,  que  sólo  por  sus  ojos  veía,  y  por  su 
voz  hablaba;  con  sabiduría,  y  examen  tal  vez,  del  santísimo 
anciano  se  ejecutó  la  función  de  Aranjuez ,  á  la  cual  asistió  á 
instancias  de  los  Reyes;  y  ellos,  acabada  la  representación  de 
Niquea ,  preguntaron  á  fray  Simón  qué  le  habia  parecido  :  no- 
table fué  la  respuesta  del  Santo.  Contestó  al  Rey  que  habia  con- 
templado en  aquella  ficción  la  farsa  de  la  vida  humana,  donde 
al  morir,  cada  cual  se  desnuda  de  lo  que  pareció,  para  vestirse 

(i)  Obras  de  Tássis,  Pág.  H3. — ((Después,  amor,  que  mis  cansados  años,»  etc. 
(2)  Obras  de  Tássis,  Pág.  95. 

Tumba  y  muerte  de  olvido  solicito , 
Aunque  de  avisos,  más  que  de  años,  cano. 
Bib.  Nac.  M,  204. 

Á  DOÑA  JUSTA  SÁNCHEZ  Y  SU  MADRE. 

Yo,  que  ser  puedo  abuelo,  y  no  soy  padre 
Sino  de  desengaños,  advertido 
De  idolatrar  á  un  serafín  vendido , 
No  quiero  más  amor  con  mal  de  madre. 

¿Á  un  calvo,  perro  muerto,  y  que  no  ladre ! 
Sea  Venus  honesta ,  Argos  Cupido 
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de  lo  que  eternamente  aeré.  A  la  Heina  le  dijo  solo  :  «Señora, 
como  en  la  gloria  eslave».  Comprendió  Isabel  que  el  beato  Si- 
món baJbia  estado  recogido  en  la  presencia  de  Dios,  y  ella  y  el 
Rey  le  permitieron  que  se  retirase. 

Cuatro  declarados  galanteos  de  Villamediana  constan  en  sus 
obras  manuscritas  é  impresas,  además  de  algún  otro  indeciso: 
el  de  la  Marque-a  del  Valle,  que  debió  durar  poco;  el  de  Laura, 
que  fué  la  pasión  duradera  de  Tássis;  el  de  una  D/  Justa  Sán- 
chez, parientay  dama  de  D.  Diego  Tobar;  y  por  último,  el  de 
D.*  Francisca  Tabora.  No  se  ha  dicho  palabra  de  ninguno  de 
ellos,  y  la  atención  general  se  ha  fijado  en  el  que  se  le  supone 
con  Madama  Isabel  :  ¿carecerá  esta  voz  absolutamente  de  fun- 
damento? Alguno  tendrá;  pero  tal  opinión  se  me  figura  de  la 
naturaleza  de  los  cometas  :  el  núcleo  pequeño,  y  la  cola  gran- 
de; muchísima  extensión ,  poquísimo  peso.  Tanteándole  éste, 
deberé  decir,  que  si  bien  en  Mayo  de  1622  andaba  todavía  Tás- 
sis muy  prendado  de  Francelisa,  la  portuguesa;  entre  Mayo 
y  Agosto,  bien  pudo  cansarse  de  pretender  en  vano  á  D.'  Fran- 
cisca, y  aspirar  á  más  alto  empleo:— y  esta  es  la  ocasión  de 
observar  que  Villamediana  fué  poco  afortunado  con  las  mujeres. 
A  los  veintiún  años  ninguna  dama  de  Palacio  le  quiso ;  y  de 
prisa  y  corriendo,  como  por  despique  'según  afirma  el  historia- 
dor Luis  Cabrera  de  Córdoba^ ,  se  casó  con  una  dama,  ilustre 
sí,  pero  segundona  y  sin  dote.  Con  la  Marquesa  del  Valle  y  con 
la  pecadora  D.a  Justa  se  desavino  pronto,  quejándose  de  ambas; 
de  Laura  no  recibió  sino  desdenes  y  desengaños  ;  de  la  France- 
lisa lo  mismo  :  los  habladores  maldicientes  no  son  los  que  pri- 
van más  con  las  damas.  Por  vanidad ,  por  capricho ,  por  am- 
bición política  de  privar  con  la  Reina ,  ya  que  privaba  con  el 
Rey  Olivares ,  era  Tássis  capaz  de  poner  en  ella  los  ojos :  no  era 
tan  fácil  que  la  Reina  admitiese  á  quien  vasallas  desatendieron. 
Estimado  en  lo  que  vale  el  dicho  de  todos  los  que  han  escrito 
acerca  del  trágico  fin  de  Villamediana,  el  más  autorizado  voto 
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es  que  debe  prevalecer ;  la  verdad ,  la  verosimilitud  siquiera ,  se 
halla,  para  mí,  en  lo  que  dijo  Quevedo,  fuese  ó  no  enemigo 
del  Conde:  no  podia  contar  con  muchos  amigos  Villamediana.  Á 
tres  causas  atribuyó  Quevedo  el  cruel  homicidio  :  á  distraimien- 
tos de  la  pluma  del  Conde,  á  malicias  de  su  lengua,  y  á  sus 
nada  recomendables  costumbres  :  todo  aparece  fundado  ó  creí- 
ble. Lope  y  Jáuregui,  además  de  Quevedo,  testifican  los  diver- 
timientos (esto  es,  los  excesos)  de  la  pluma  del  Conde;  Gonzalo 
de  Céspedes ,  poco  antes  de  referir  la  muerte  de  Villamediana, 
dice  que  por  entonces  la  cortesana  ociosidad  brotó  vil  ponzoña 
en  Madrid ,  manifestándose  en  coplas  satíricas  y  picantísimos  li- 
belos, que  aceleraron  la  perdición  del  que  pasaba  por  su  autor 
en  la  opinión  del  pueblo,  el  cual  por  ventura  no  se  engañaba. 
En  efecto,  si  en  1618  habia  satirizado  Tássis  acerbamente  á 
los  Ministros  de  Felipe  III,  con  mayor  acrimonia  satirizó  en  1621 
y  1622  á  los  de  Felipe  IV  y  á  toda  la  Corte; se  descompuso  con 
Olivares ,  y  aun  consta  que  del  Rey  escribió  con  poco  respeto. 
Habia  escrito  en  general  del  Gobierno,  y  es  la  vez  que  más 
blando  estuvo : 

Niño  Rey,  Privado  Rey, 
Vice-privado  chochon , 
Presidente  contemplon , 
Confesor,  hermoso  buey ; 
Pocos  los  hombres  con  ley, 
Muchos  siervos  del  Privado, 
Idólatras  del  sagrado ; 
Carne  y  sangre  poderosa , 
La  codicia  escrupulosa... 
—  Cata  el  mundo  remediado! 


La  carne,  sangre  y  favor 
Se  llevan  las  provisiones  (los  empleos) ; 
Quedos  se  están  los  millones, 
Y  Olivares  gran  sefior; 
Alcañices  cazador, 
Carpió  en  la  Cámara  está, 
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Monterey  es  gr 

I  Km  Hultasar  Presidente  ; 

Lo  gobiernan...  bueno  va! 

Babia  ya  escrito  del  Wo\  lo  que  vais  á  oír,  en  un  coloquio  áv  i 
pastoree,  andaluces  ó  valencianos,  á  juzgar  por  la  pronuncia- 
ción de  la  s  igualándola  con  la  : : 

RIBATO. 

Poderoso  Rey  tenemos , 

Cuyo  nombre  el  mundo  asombra. 

PASCUAL, 

Sólo  el  retrato  y  la  sombra 
Por  figura  conocemos. 

RIBATO. 

En  los  reyes ,  vale  el  nombre 
Más  que  en  los  hombres  el  brazo. 

PASC{  U.. 

En  los  casos  hace  al  caso, 

El  nombre  no,  sino  el  hombre. 

R1BKTO. 

Aunque  en  tierna  edad ,  sabemos 
Que  es  justiciero  y  feroz. 

PASCUAL . 

Si  loes,  sábelo  Dios, 
Y  nosolros  lo  que  vemos. 

RIBATO. 

¿  No  ves  con  cuánto  i 

Va  desterrando  traidores? 

PASCUAL. 

Echáronle  otros  mayores 
Para  usurparle  el  favor. 


RIBATO. 

Consejeros  virtuosos 

Tiene,  con  quien  se  aconseja. 
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PASCUAL. 

Si  no  es  maestra  la  abeja , 
No  hace  panales  sabrosos. 


RIBATO. 

Y  si  al  fin  las  santas  leyes 
Nunca  trocaran  los  dos, 
No  queriendo  el  Rey  ser  Dios , 
Ni  los  ministros  ser  reyes ; 

Si  Catilinas  odiosos 
Nuestras  tierras  no  ocuparan , 
Ni  faltan  hoy  ni  faltaran 
Viri'atos  valerosos. 


Viriato  nació  en  Lusitania,  Portugal  después;  y  Tássis  en  Lis- 
boa :  ¿querría  ser  Tássis  el  Viriato  moderno,  cuyo  valor  político 
habia  de  salvar  á  España?  Pero  qué  valor  era  el  suyo?  No  le 
necesitaba  grande  para  farfullar  á  escondidas  coplas  insolentes, 
disfrazando  el  estilo  y  echándolas  á  volar  anónimas  para  poder 
negarlas  en  caso  de  riesgo ;  y  esto  á  veces  contra  personas  que, 
por  inculpables  ó  desvalidas,  ni  era  lícito  ni  era  mérito  el  atre- 
pellarlas. Ministros  y  labriegos,  mujerzuelas  y  nobles  señoras, 
comediantes  y  predicadores ,  alguaciles  y  magistrados ,  genera- 
les y  obispos ,  á  todos  hirió :  primero  por  inclinación,  y  después 
por  costumbre.  Ya  hemos  visto  que  acusaba  al  Rey  de  querer 
ser  Dios  y  ser  poco  hombre ,  poco  justo,  poco  animoso  y  poco 
hábil;  el  Marqués  de  Alenquer,  fogoso  panegirista  de  Villa- 
mediana  ,  dice  que  se  opuso  el  Conde  con  tanta  fortaleza  al  Sol 
(esto  es,  al  Rey),  que  su  valor  le  costó  la  vida  :  no  podemos  du- 
dar que  el  Marqués  habló  de  algún  escrito,  más  ó  menos  fuerte, 
en  el  estilo  que  ya  se  conoce ;  porque  el  intento  de  seducir  la 
mujer  del  prójimo  (siendo  hermosa)  no  se  ha  llamado  nunca 
valor  :  ha  tenido  y  conserva  siempre  otro  nombre. 

En  cuanto  á  los  excesos  de  lengua ,  D.  Juan  de  Alarcon  ,  Gón- 
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gora,  ú  otro  que  tomo  >u  nombre,  Mendoza  y  Miradeo 
dicen  má^  que  m  necesita  pera  dar  la  •>  Quei  i  -tii  «le 

Sommerdyek  asciruraque  Yillamediana,  enamorado  (le  Madama 
babel ,  te  perdió  por  decirlo  ;  luis  Yélez,  ó  quien  le  refundió  su 
décima,  que  por  competir  con  el  Reyj  D.  Juan  de  Jáurevui 
afirma  también  que  Tasáis  pereció  por  hablar,  por  difamar,  por 
ladrón  de  honor  :  hay  que  inferir  de  todo  esto  que  Villamediana, 
elevase  ó  no  sus  pensamientos  hasta  la  Reina,  lo  dejaría  enten- 
der por  lo  menos.  Hubo  de  saberlo  Felipe;  y  si,  como  parece 
que  nos  lo  indica  la  décima  del  Marqués  de  Alenquer,  se  vio  el 
Hey  satirizado  de  Tássis  por  escrito,  y  creyó  comprometido  con 
sus  palabras  el  honor  de  su  esposa;  mal  dispuesto,  mal  sufrido,  y 
mal  aconsejado  por  alguno,  que  sería  probablemente  enemigo 
del  Conde,  no  necesitó  más  para  dar  impulso  á  la  ballesta  de 
Méndez  ó  de  Mateo.  Aun  cuando  no  se  necesitara,  más  hubo. 
Mala  lengua  y  buena  conducta  pocas  veces  andan  unidas :  cor- 
roborando las  acusaciones  deQuevedo,  se  hallan  con  las  obras 
manuscritas  del  Conde  unas  décimas  contra  él ,  y  en  el  principio 
de  una  estos  cuatro  versos : 

Mas  si  á  Dios  no  respetáis , 
No  sé  qué  fin  pretendéis , 
Porque  en  la  vida  que  hacéis , 
En  peligro  cierto  andáis. 

Cierto  era  el  peligro  :  parece  que,  aproximándosele  sigilosa,  ya 
amenazaba  á  Tássis  la  mano  de  la  Justicia.  Un  anónimo  que  se 
conserva,  le  aconsejaba  que  mirase  por  sí,  pues  tenía  ya  cerca 
las  parrillas  para  la  hoguera  ,  y  sonaban  ya  para  él  las  campa- 
nillas de  los  ajusticiados.  Burlándose  Tássis  del  anuncio,  se  fué 
el  domingo  21  de  Agosto  á  Palacio  con  gran  acompañamiento 
de  servidumbre;  allí  el  confesor  del  Ministro  D.  Baltasar  de 
Zúñiga  le  advirtió  del  peligro,  y  él  no  hizo  caso;  y  anduvo 
casi  todo  el  dia  paseando  en  su  coche,  y  en  el  coche  recibió  la 
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herida  de  muerte.  Muerte  sobre  la  cual  se  mandó  callar  (1).  y  se 
habló  y  escribió  sin  miedo,  según  lo  prueban  los  epitafios  ó  epi- 
gramas aquí  leídos;  muerte  cruel  y  á  todas  luces  vituperable,  aun 
con  ser  delito  de  lesa  majestad  un  escrito  injurioso  á  la  Real  Per- 
sona :  tribunales  habia  para  juzgar  al  delincuente;  verdugos  ha- 
bría para  Tássis ,  como  los  hubo  para  el  Marqués  de  Siete  Igle- 
sias; nótese  empero  que  una  sentencia  infamatoria  era  pena  más 
grave  mil  veces  que  un  asesinato  político;  y  dijo  Quevedo  que 
Villamediana  se  buscó  su  castigo  con  todo  su  cuerpo;  y  ame- 
nazó el  anónimo  al  Conde  con  muerte  de  hoguera;  y  á  5  de  Di- 
ciembre del  mismo  año  1622  fueron  quemados  en  Madrid  el 
ayuda  de  cámara  y  otro  criado  de  Villamediana  con  otros  tres 
jóvenes,  y  no  fué  causa  de  Inquisición  laque  produjo  aquel  es- 
pantoso suplicio  (2).  Pluma,  lengua  y  vida  trajeron  al  infeliz 
Villamediana  la  muerte;  las  décimas  remendadas  de  Velez,  y 
cuanto  se  les  parezca,  sólo  probarán  que  se  esparció  una  voz,  la 
cual  no  les  mereció  fe  á  los  otros  autores  de  los  epigramas  ó  epi- 
tafios de  que  os  he  dado  cuenta.  Un  español  lo  dice,  y  dudosa- 
mente; los  dos  extranjeros  que  escribieron  sin  dar  la  cara,  no 
merecen  fe;  á  su  desautorizado  dicho  se  oponen  muchos,  y  nada 
lo  prueba;  los  indicios  están  en  contra :  libertad  hay  para  creer 
esos  improbables  amores;  razón  ninguna. 

Siete  años  después,  en  el  de  1626,  salieron  á  luz  en  Zaragoza 
las  obras  del  Conde  ,  y  se  repitió  la  edición  en  Madrid  en  1 635 


0)  Bib.  Nac.  Ff,  73. 

(2)  Bib.  Nac.  Noticias  de  Madrid :  Suplemento  á  la  M  ,  códice  sin  número. 

«  Á  cinco  (de  Diciembre)  quemaron  por á  cinco  mozos.  El  primero  fué  Mendo- 

cilía,  un  bufón.  El  segundo  un  mozo  de  cámara  del  Conde  de  Villamediana.  El  ter- 
cero un  esclavillo  mulato.  El  cuarto  otro  criado  de  Villamediana.  El  último  fué  Don 
Gaspar  de  Terrazas,  paje  del  Duque  de  Alba.  Fué  una  justicia  quebizo  mucbo  ruido 
en  Madrid.» 

Bib.  Nac.  H,  97 ,  fól.  H2.  «Cometieron  esta  causa  á  D.  Fernando  Fariñas,  del 
Consejo  de  S.  M.J  pasó  ante  Juan  de  Pina,  escribano  de  Provincia.» 
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y  en  1642.  No  bemoi  visto  la  primen;  la  segunda  \  tareera  ai: 
fifia  aún  la  Reina  Isabel;  y,  am  embargo,  l<  aquel  libro 

o!  romance  \  loa  tercetos  á  Frunceliaa,  y  otra  composición  á  ima 

Belisa,  nombre  que  es  anagrama  de  Isabel  exactísimo:  prueba 
evidente  de  que  nada  tenían  que  \  er  aquellos  versos  con  la  • 
posa  de  Felipe  IV.  Si  hubieran  aludido  á  ella,  no  se  hubiera  per- 
mitido imprimirlos. 

Corrieron  años,  quedaron  las  sátiras  de  Villamediana  en  la 
oscuridad  de  las  bibliotecas,  pasaron  de  mano  en  mano  sus  obras 
impresas,  pintáronle  los  escritores  franceses  como  un  amante 
desventurado  ;  y  su  buen  ingenio  y  su  mala  suerte  rodearon  de 
brillante  celebridad  su  nombre,  y  su  vida  de  vivo  interés  :  de 
aquí  los  romances,  novelas  y  dramas  en  que  el  personaje  real, 
no  sobradamente  simpático ,  se  ha  convertido  en  bellísimo  per- 
sonaje poético.  Muy  lejos  está  de  culpar  á  los  escritores,  que 
han  usado  de  una  licencia  permitidísima ,  el  que  también  se  las 
ha  tomado,  y  no  cortas,  al  poner  eD  escena  el  trágico  perso- 
naje del  Conde ;  pero  como  al  acercarse  á  él  creyó  ver  y  tocar 
la  verdad,  ha  querido  mostrarla.  No  es  ahora  de  temer  que 
las  sátiras  ni  los  epigramas  cuesten  la  vida  á  nadie;  sin  em- 
bargo, si  producen  enemistades  al  maldiciente,  represalias  in- 
juriosas, pérdida  de  intereses  y  crédito  ;  si  le  imprimen  nota  que 
dé  acaso  rubor  á  sus  padres,  hermanos  ó  hijos,  poco  de  envidiar 
es  la  suerte  del  escritor  que  se  distinga  por  tan  pernicioso  ta- 
lento. Dos  siglos  y  medio  después  de  la  muerte  de  Villamediana 
le  están  acusando  sus  escritos,  que  nunca  en  su  totalidad  se  ve- 
rán publicados  ;  y  á  no  ser  su  desastrado  fin  digno  de  generosa 
lástima,  odio  solamente  y  repugnancia  suscitara  su  vida.  Poeta 
enérgico  y  grave  en  sus  sonetos  y  canciones,  oscuro  en  sus 
poemas  de  Faetón,  Dafne,  la  Fénico  y  Europa,  sentido  á  veces 
en  sus  romances  y  redondillas ,  tiene  en  sus  demás  obras  algu- 
nos chistes  buenos,  y  no  es  de  alabar  el  resto  de  su  caudal  epi- 
gramático. Á  grandes  ingenios,  dijo  Cervantes  que  estaba  re- 
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servado  el  mérito  de  excitar  noblemente  la  risa  ;  por  grandes  y 
legítimos  deben  tenerse  los  privilegios  de  la  chanza  ingeniosa; 
con  todo, 

Si  al  prójimo  ha  de  ofender  , 
Tilde  poniendo  en  su  fama, 
Sólo  es  bueno  el  epigrama 
Que  se  queda  por  hacer. 

He  dicho. 


Juan  Muñoz  Sánchez,  Editor 
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